Landed

下降時，機翼旁都是閃電。可得而知高速公路上必然狂風暴雨，午夜駛在一百公里的道路限速我只敢開七十公里，擔心雨刷何時會被打斷。

轉開電視，林曉培不知何故正在道歉，楊宗緯說是要退賽，我依舊不明白為何丁丁是個人才。不過馬英九和王金平談判破裂倒是早已知道，大陸中央台有個叫做「海峽兩岸」的節目，總是在八點的精華時段，請來「台灣知名人士」作時事評述，名為評述，卻更像是對著中央報告。在如此荒謬的節目中看見北一女故事裡率性耀眼的喬，怎麼說都奇怪。

當然更別說中央台新聞裡出現「本台記者在台北報導」時，光華商場作為背景的現場畫面。是啦，TVBS就在八德路嘛。

隔天早上從自己的床起來一陣暈眩，竟有種我為何會在這裡的感覺。

暴力

外表溫順，內心暴力。

覺得這種人很可怕。

我則是外表暴力內心也暴力的那種。

主題樂園

客人是一個長年穿著夏威夷衫和白短褲的老搖滾迷，六月才剛開始，他已經看了八次的Allman Brothers Band。今天同我說，他的連襟在South Carolina主持一間主題樂園。

“You know the Hard Rock Cafe, right? Now they got a Hard Rock Park!”

所有的載具都配備上最頂級的音響，拿Led Zepplin來當例子好了，Hard Rock Park準備把“Whole Lotta Love”設計成雲霄飛車，你當然可以想像到一邊失重翻轉一邊接受重搖滾Riff轟炸的感覺，但最妙的是整個搭乘的時間恰巧就等於這首歌的長度，所以Jimmy Page用Gibson Les Paul彈出來的著名前奏的大概適用在雲霄飛車嘎拉嘎拉往上升的時候，然後Robert Plant的聲音一出來就俯衝而下。“You need coolin, Baby, I am not foolin~”



我聽得渾身發熱。然後他接著說連襟為了這個雲霄飛車特地請來Plant/Page一起開會。“It's the best part!”

“But you know, he said they hate each other.” “But they need each other anyway.”後面這句是我耍嘴皮接的話。

“Not any more, not any more.”會議開到一半，Plant爺爺就氣沖沖的離開會議室。

總之，Hard Rock Park 2008年開幕。

Cat's In The Cradle

兩個多月沒有見過他，頭髮變長了，疲憊卻是一如往常。

而一個星期來腦中總是莫名響起這首歌。國中的時候聽著Ugly Kid Joe，他湊過來說：「這是Cat Steven的歌嘛！我知道。」然後我聽了十來年的西洋歌曲，知道那時候其實是他搞混了，好多人都翻唱過，Johnny Cash, Guns & Roses甚至Run-DMC，偏偏是Cat Steven沒有。明天吃早餐的時候也許我會告訴他。

Cats in the Cradle
by Harry Chapin


A child arrived just the other day,
He came to the world in the usual way.
But there were planes to catch, and bills to pay.
He learned to walk while I was away.
And he was talking 'fore I knew it, and as he grew,
He'd say, "I'm gonna be like you, dad.
You know I'm gonna be like you."

And the cat's in the cradle and the silver spoon,
Little boy blue and the man in the moon.
"When you coming home, dad?" "I don't know when,
But we'll get together then.
You know we'll have a good time then."

My son turned ten just the other day.
He said, "Thanks for the ball, dad, come on let's play.
Can you teach me to throw?" I said, "Not today,
I got a lot to do." He said, "That's ok."
And he walked away, but his smile never dimmed,
Said, "I'm gonna be like him, yeah.
You know I'm gonna be like him."

And the cat's in the cradle and the silver spoon,
Little boy blue and the man in the moon.
"When you coming home, dad?" "I don't know when,
But we'll get together then.
You know we'll have a good time then."

Well, he came from college just the other day,
So much like a man I just had to say,
"Son, I'm proud of you. Can you sit for a while?"
He shook his head, and he said with a smile,
"What I'd really like, dad, is to borrow the car keys.
See you later. Can I have them please?"

And the cat's in the cradle and the silver spoon,
Little boy blue and the man in the moon.
"When you coming home, son?" "I don't know when,
But we'll get together then, dad.
You know we'll have a good time then."

I've long since retired and my son's moved away.
I called him up just the other day.
I said, "I'd like to see you if you don't mind."
He said, "I'd love to, dad, if I could find the time.
You see, my new job's a hassle, and the kid's got the flu,
But it's sure nice talking to you, dad.
It's been sure nice talking to you."
And as I hung up the phone, it occurred to me,
He'd grown up just like me.
My boy was just like me.

And the cat's in the cradle and the silver spoon,
Little boy blue and the man in the moon.
"When you coming home, son?" "I don't know when,
But we'll get together then, dad.
You know we'll have a good time then."

隨意隨意

幾桌子人一起吃飯，敬酒勢頭兇猛得很，拿起酒杯測人深淺的古老傳統一下便演變成失控的車輪大戰。「隨意就好了，隨意。」「第一次喝酒來來來。」說著便把我的杯子給斟滿了。邊喝光自己的酒杯還瞄著我的動作。「乾啦！」

昨夜千杯不醉的結果是今晨頭痛欲裂。我的肚子該大了很多吧。可再也不能用吉他遮著了。

逛書店

去了虎門的書城。

知識在這樣一個量販店式的書城裡看起來十分廉價，事實上價格相較於物價水平也是出奇的低，而大概只要是書店都避免不了放上幾本教人賺錢的書：「新股民的第一本書」「新基民的第一本書」「溫州人和你想的不一樣」等等。

買了一本六法全書和一本工業設計材料概論，加起來一百一十五塊人民幣，喔還有一本薄薄的「反分裂國家法」，三塊錢，一瓶印有SHE頭像的可口可樂則是三塊五毛錢。

左拐彎上樓是音像城，一張碟五塊錢，帶回了吉姆賈木許全集，奇士勞思基全集和岩井俊二全集。兩百零七元。沒看見伍迪艾倫和馬丁史科西斯，悵然若失。

國際化

沒有網路的晚上，只好打開旅館的電視，三十幾個頻道裡除了幾台必要的中央台，各色語言都恰好分配到一點領土，於是螢幕上流過各種符籙般的字幕。少不了的NBC和CNN之外，阿拉伯文或是義大利文竟也各自擁有一個頻道。

看了一部法國片的尾巴，是碰巧前幾年在金馬影展看過，劇情大略是說一個美麗的移工女律師用輕巧的舞步，便優雅地滑過了所有修繕房子的痛苦和與工人的文化摩擦。我記得那時候她說：「你看，只要對人好，髒亂的碗盤廚餘就魔法一般的歸位了。然後打開門又是長得像休葛蘭的鄰居。多可愛。」與其時上映的「衝擊效應」一相比較，後者太著痕跡的說教便顯得匠氣。

回憶紛至杳來，在電視上看見沒能想再看見過的好電影，讓人咧開了嘴。我不願意說這個獨裁國家的好話，但比較之下，台灣電視的洋片台真像群忠實的好萊塢迷，或者根本因為本土化得太過徹底以致像是處在鎖國的黑暗時代裡。聽著要去英國的阿翔在一旁抱怨著練英文聽力都只有雜訊不斷的CNN和永遠的ICRT，倒人胃口的台灣媒體阿。

“Thank Those Who Across The Sea To Enrich Our Country.”片尾打上的英文字幕如是說。此記。

旅行用書

僅僅帶了兩本，一本是張大春的「小說稗類」，一個是波特的「競爭策略」。都是讀完三遍之後，仍然能發現新趣味的書。而且從哪裡翻開都夠讀下去，讀到哪裡閤上也都無妨。

Blues Run The Game

我很久沒有這麼認真用吉他抓歌了。好難喔。

第一次聽到這首歌是在Simon & Garfunkel的專輯Sound of Silence重發版的Bonus Track，今天查了資料才知道，原來不是Paul Simon寫的歌，是Jackson Frank的歌，Simon Garfunkel只是翻唱。

然後應該去年吧，另外一個我頗喜歡的美國團Counting Crows發的現場專輯“New Amsterdam: Live At Heineken Music Hall”裡面也收了這個歌，我猜應該是演唱會的安可曲，他們這幾年越來越不行了，幾乎僅是為了蒐集癖的理由我才買了CD。剛聽的時候只覺得這首歌好熟，可是iPod轉轉轉怎麼就找不到數烏鴉有這首歌，後來才猛地想起是Simon & Garfunkel的，比不懂人多了一點看門道的樂趣，就覺得滿足了，有點可笑。

講這麼多我還是不會彈，我是剩一張嘴的部落客。

聽一下。

可不可以

「可不可以愛惜一點？」「可不可以不要每次都說要走？」「可不可以換個版名？」「可不可以不要再來看我們表演了？」「可不可以不要亂彈？」「可不可以客氣一點？」「可不可以有耐心一點？」「下次可不可以直接跟我說就好了？」「可不可以原諒我？」「可不可以不要上班？」「可不可以不要臭臉？」「可不可以早點睡？」「可不可以有一點禮貌？」「可不可以顧慮一下別人的感受？」「可不可以不要每次都讓我等你有空的時候？」

「因為我不知羞恥。」「因為我不知羞恥！」原來我真的不知羞恥，竟然可以連說三次。

阿，一直「可不可以」有點像陳昇。

Por Que Base

我的西班牙文極其有限，不過幸好有學會這幾個字。Que是“What”，Por Que是“Why”，Porque兩個字連在一起，就變成英文 “because”。

天母的知然堂是分開來寫的。“Por Que Base”

去年11/11知然堂開幕之後展覽已經換了三輪，從一開始的放心放手攝影展，到現在的 “Remains”展出太平洋兩端不同的廢墟。我每一輪都去了。和貓玩耍，把玩了五十幾台的古董相機，敲了古董打字機，然後第一次進了暗房看見放相的機器。我真的喜歡這個地方，工讀生都怯怯的但是充滿熱情，像是這個地方的樣子，傻氣美好並且叫人心疼。

「這個是我們配合這次主題的做的筆記本，可以參考一下喔。」他們的聲音是連賺你幾個錢都不好意思的語氣。開幕半年之後，終於想起自己可以理直氣壯的賺點錢，卻又偷偷臉紅的樣子。

它不是一個成功的展覽場地，它不收費，不賣照片。我不知道它要怎麼繼續維持運作，究竟能夠撐上幾個月？天母的租金、固定的水電、每次策展時照片輸出和DM印刷。這些龐大的支出不用打算盤就知道它的虧損程度，應該是把褲腰帶勒得再緊都活不下去，但是整個空間的氣氛又是如此天真爛漫，若是以一種資本主義的角度看，完全是需要一個念藝術管理的MBA來上下其手一番。

攝影這門技藝我還只是門外漢，像人家問我這個歌為什麼好聽一樣，到處去問各路門派的人這個照片為什麼好看。所以我不敢說展出的照片究竟好到哪裡去，但是希望大家在它還撐得下去的時候去看看。

然後他們最近在徵星期五的音樂演出者，想當然爾沒有Pay，更不具備樂生院啦反貪腐啦那樣的政治正確。在這個大家都急著紅急著賺錢的年頭，唉。

Sister Morphine

讓我想想八卦小報會怎麼樣寫這樣的故事。

記得那對喜愛賴在床上嘟嚷愛與和平的戀人吧，John Lennon和Yoko Ono，他們是在倫敦一間藝廊認識的，不過起先可是那個Paul McCartney先到那裡去附庸風雅，John才認識前衛藝術家Yoko的。那間畫廊的主人叫做John Dunbar，他有個正妹老婆，用我們這個世代的比喻應該說像青春電幻物語裡面的蒼井優那樣，無邪天真的樣子讓誰第一眼看到她都想搶回去當自己馬子。那個時候The Rolling Stones一票人也都在那邊混，他們當然無一例外的巴巴望著那位畫廊老闆娘，首先行動的是現在六十好幾還在舞台上猛扭屁股的Mick Jagger，天雷勾動地火的兩個人發現女方懷孕的1968年，她和John Dunbar名存實亡的婚姻關係都還繼續著呢。

老闆娘的名字叫Marianne Faithfull，我想講的其實是她的故事。

她拍過高達的電影；她是滾石合唱團共同的女朋友，但是Bob Dylan，Jimi Hendrix和Pete Townsand都想拐她上床；她在All You Need Is Love那個全球轉播的錄影現場裡乖巧合著“Love, Love, Love”的無辜模樣，讓你聽到條子到Keith Richard家裡破獲「毒蟲轟趴」現場，她除了一條毯子之外什麼也沒穿的消息就更引人遐思。她墮胎兩次，她變成毒蟲。然後流落大街。

搖滾史上被翻唱多次的經典“Wild Horse”副歌其實是她嗑藥嗑翻了昏死過去時候的囈語，“Wild horses, Don't drag me away”竟然就這樣變成了所有滾石慢歌裡面最令人心碎的段落，擁有最強前奏的“Symphany of Devil”是她借給Mick Jagger的一本書。如果說Eric Clapton和George Harrison的謬思是“Layla”小姐，滾石合唱團的“Sister Morphine”就是Marianne Faithfull，“Sister Morphine”是一次用藥過度過後她寫了一首關於搖滾巨星躺在醫院病床上等死的歌，The Rolling Stones把他收在“Sticky Figger”裡面，但是沒把她列在詞曲創作人的名單上。

她用自己所有的青春擁抱六○年代。她所有的創傷和所有的不快樂，都變成了搖滾名曲。

抱怨文，不喜勿入。

退伍之後，有點犯懶，就連blog都提不起勁來寫。以致先知型的文章都被人插了頭香。

我去了一家財大氣粗的跨國公司面試工作，全國招募經理是個三十多歲的女人，嘴唇上有顆痣。我懷疑是否在二十一世紀所有的熱錢都跑去中國的現在，留在台灣的中階經理人只能是這個德行，中英文夾雜的口氣才是外商？面試不順利的過程就甭提了，我實在無法一邊盯著別人的痣一邊擺出誠懇的表情。不過也就是壓榨供應商嘛，跩什麼阿。談話中我的火氣就大了起來。

晚上才去聽絲襪小姐，女巫店的專輯首賣會，限量的專輯表演前就全都預購完了，499手工製作。

有點煩，我明明知道歌也很美好，那些演唱完販賣的手工產品也很美好，自嘲自己村山小學是上市公司也很美好。

但我只對下午自己去陪笑的的樣子感到一陣噁心。

槍子

晚上七點鐘左右我從公館站坐上捷運回家。坐在海軍藍的博愛座上自己難免有點羞怯，不過幸好車子裡人不是太多，我索性掛上耳機用搖滾樂掩飾這份尷尬，聽起強哥介紹的Blonde Redhead，然後翻開王安憶的散文集，莫名其妙買下了，只得好好把她看完，可是她大談大陸的電視節目演員和港台大陸電影譯名差距，真讓人頭昏腦脹。

我用力把頭往後抬，伸展我酸痛的脖子，剛巧列車從地底爬出駛進了圓山站。恍神的瞬間車廂裡的氣氛突然有些異常，要知道通勤的人們習慣彼此的動作，因此多一些少一些都會感到不大自在。

他們怎麼全都看著同一個方向？

我狐疑的把耳機摘掉，轉過頭去面向車窗，是承德路的方向。到站了，車門外傳來奇怪的聲響。

砰！砰！砰！

然後門緩緩關了起來。「是槍聲啦。」拉著扶手環的男子對他的女伴說，像是一瞬間就從微微的震驚回復過來。

親愛的主唱大人

舞台上吉他手和貝斯手賭爛的要死的表情，毫纖畢露的投射在大螢幕上。

其實我沒想到這輩子還有現場看到糯米糰合體的一天，所以我也不期待他們再次聚首的模樣是掛著微笑穿著白色道服的造型。看來多年前的恩怨情仇似乎還是沒有消解，我想組樂團畢竟不像是黨內初選，一個晚上同志們就可以把數月的攻訐抹個乾淨，也許後台裡有我們更加無法想像的氣氛。

只剩下穿著雨鞋掛著大眼鏡的的主唱仍然使勁的炒熱場子，儘管我周圍的小孩子們都不耐煩的咒罵表演的冗長，他唱的畢竟不是這個時代的歌哪，曾經可以自信的唱著「我的歌迷現在在這裡！」在二十一世紀的場子，仍然只能用無語問蒼天的口氣說「我的歌迷，現在，在哪裡？」，帶著頑皮豹的腳步的他，形單影隻的蹓躂到舞台左右，台下沒有幾隻手臂舉起來，這樣更顯得處境尷尬了。所有的人都和他作對，團員、觀眾、還有像是頒獎典禮致詞過長時候逕自落下的簾幕掛鉤。

當「蒼蠅女郎」前奏的Slap響起，我還是高舉雙手嘶吼出歌詞每一個字，並且幾乎要流下淚來，貞沒想到真能夠再一次聽見現場呀。被不耐煩的群眾包圍著的我，大概可以體會到他的心情了。

油/水

大多數關於環保的爭辯通常圍繞著兩個主題，石油和飲用水。

退伍前做了一件蠢事，我的小五十騎下福林橋時，由於疏忽大意等種種藉口，不幸的在離加油站兩百公尺距離左右熄火了。兩條腿只好權充引擎，晃阿晃的溜下橋靠邊停。

選了一個多喝水的寶特瓶，我像個二愣子ㄧ樣排在機車隊伍中間，等著工讀生替我九五加滿，而周圍笑的最大聲的要屬載我來的同梯胡先生。

水和油究竟誰比較貴，這應該可以暗示一些我們的環境指數吧？雖然其實我也沒辦法解讀。

18元的多喝水寶特瓶可以裝滿的九五無鉛汽油共值新台幣15元。

老兵八字輕

退伍的第一天就上吐下瀉，應該與前一晚被學弟猛灌啤酒又被大家抓去浴室阿魯巴脫不了關係，捧著馬桶往裡面嘔的全是泡沫，最後連黃色的膽汁都吐了出來。

老兵八字輕，但是明明我就有打退伍阿。

結束了

心裡一個偷偷的念頭是退伍前的一個月，每天都持續不斷的一天一篇更新blog，但情緒或是瑣事常常一併報到，以致於每天撥出一個鐘頭在電腦前寫作也變得很困難。尤其遇上週末假期，往往是回到家就已經超過當日十二點了。

那麼終究是沒有能夠達成。

並不如ENA所說的，大張旗鼓的宣佈退伍。不過明天，真的就結束了。

謝謝大家。

社交困難症

我說我反應很慢，她說我應該是深藏不露型，想了一想應該都不是。

關於那些應對進退得不得宜的事情我還是沒辦法好好地弄清楚。怎麼樣的臉部表情才看起來不會太驕傲，或是太輕率？也許太嫩或是太熟都不好吧。適當的時候抓搔頭髮讓人覺得自己是害羞的，起碼在廿五歲之前對年長女性都算還有用，現在應該還是可以裝可愛的年紀。

我覺得最難的是如何拿捏中斷談話的時刻，一個笑話便足以開場，或是一杯酒。但是漂亮的結束談話太難了，一個終止式必須優雅，相對來說安排前奏就簡單得多了。

在捷運站上遇見別人的姊姊，聽說要結婚了，大概因為就是這樣所以看起來好漂亮。我塞著耳機所以沒有聽到她叫我，於是她拍了我一下肩膀。我又無法按捺地抓了頭髮，盤算著從石牌站到士林站的距離該說些什麼，如何拿捏好時間可以在車門打開前做個小結然後輕巧優雅的轉身離去。

姊姊沒有給我機會。

「我要坐到信義站先過去那邊囉」，她遙指著車頭的方向。能做到嘎然而止這樣的境界，果然還是隨著年紀增長而熟能生巧吧。

而我可能需要一張自己的名片，也許以後就不用煩惱終止式的問題。

節目

這主持人似乎集合了所有令人討厭的特質。他饒舌得像一隻娘娘腔的九官鳥，時時用英文單字賣弄的打斷來賓的講話，我不太相信他會是一個真正喜歡音樂的人，音樂只是他脫口秀節目裡的背景伴奏而已，我這樣想。不然怎麼會有音樂節目永遠無法好好的放完一支歌呢？總是會想到什麼無聊的瑣碎的事情，逼著他把音量旋鈕轉小然後湊著麥克風說上一兩句，我幾乎可以想像錄音間裡他像個過動的猴子一樣糟蹋每一個旋鈕。最令人髮指的是，難得安靜不講話好好放歌的時刻，好不容易歌聲經過了橋段要進入副歌了，旋律都為了情緒醞釀著，他又忍不住把麥克風給打開，和著副歌哼唱強迫聽眾接受他的破鑼嗓子。

幹，我只不過想好好聽支歌阿，你就不能暫時，三分鐘，閉上嘴嗎？

今天的節目來賓很有趣，也許是因為這樣有趣的緣故，他才罕有的在節目尾聲留下一分半鐘讓她對歌迷說幾句話（也讓我罕有的聽起節目來）。但三十秒後他又忍不住湊趣幾句。

「啊呦，其實我不知道要說什麼。」最後來賓好不容易拿到發話權了，卻有點迷茫的樣子，像她自己的表演現場。「我來說一下對你的感想好了，最近我都開我媽的車跑來跑去，就會聽到你的節目。你都會哼著歌興高采烈的樣子。」

主持人於是用鼻腔發出一些表示自己很尷尬的聲音。

「可是我會想這個人真的好熱愛自己的工作喔，才可以一直保持這個狀態。」狀態，她很愛用狀態這個詞。才搞得小文青都狀態狀態的誦念。「我就覺得我也應該像他一樣熱愛自己的工作。」

就這樣，五月了。

男子漢

「他媽的搖滾樂。」

1999年，全國熱音大賽這個奇怪的活動還是樂器青年們趨之若騖的大拜拜，那ㄧ次的北區初賽在新公園舉辦，大師兄還是強辯的鼓手而不是1976的，而那一次強辯全部的團員都拿了當屆的最佳樂手。染了滿頭金髮的超級吉他手小花，還沒有被退學抓去當兵也還沒有開始幫陳珊妮彈吉他，彈完強辯之後戴上一頂漁夫帽就變成了失控的團員，大會像傻子一樣被蒙在鼓裡，風格類似當年鋒頭正健的Third Eye Blind，而不是「半成年主張」合輯裡面那種令人尷尬的歌詞。第一次上台的XL，唱了「來去叫春」。凱比鳥也上台了，貝斯手串了十來顆效果器，宣稱要奪下最佳貝斯手。那是每個團都想藉著比賽一戰成名的時代。

八十八顆芭樂籽的阿強弄了一個團也上了台，幾乎每次表演都會戴著棒球帽赤裸上身的他，不知道為什麼總讓我聯想到一條勃起的陽具。團的名字叫做「水獺最屌」。表演的時候台上站得滿滿是人，有直笛、有伸縮喇叭、鼓和貝斯，記得好像還有一條狗吧，一夥人在比賽規定的五分鐘內，儘可能的用嘴巴和樂器發出各種聲音，很清楚那絕對不是什麼反形式的前衛音樂或是現代音樂，很清楚明白的他們只是在。惡搞。

下台之前，剛走了幾步的阿強像是記起什麼似的，匆忙回過頭對著麥克風：「他媽的搖滾樂！」

那年我高三，留著蠢蠢的髮型，談著蠢蠢的戀愛，渾然不知幾個月之後自己就要被旁邊的女生甩掉了。

是阿，真他媽的搖滾樂。

電腦喇叭播著阿強剛放上Streetvoice的「花椰菜」，學弟說這個唱歌怎麼這麼難聽阿，我沒說話，逕自把我電腦裡所能找到最難聽搖滾樂都放出來。Lou Reed, Tom Waits, Yoko Ono，然後再放一次芭樂籽。

生活是肥皂香水眼影唇膏

是有點娘沒錯。

但是這個印度的檀香肥皂真是令人不可自拔。家裡的快用完了，我有點發慌。

肖像

大步邁向攝影師之路的黃國恆幫我拍的，我好像難得有這種表情，一派天真。攝影師罵我說，洗出來的相紙不要嚷著要圖檔，娘們。

不過李大師說像Bill Gates/直銷型男？

It's Easy... To Say Goodbye.@海邊的卡夫卡

能夠的人就輪流拿起木吉他走到圈圈裡，給大家唱一些自己拿手的歌，不能夠的，光是站在旁邊拍著手笑著，也會因為想靠近點不由自主的移動腳步，不經意的就給了身旁的人溫暖。這經驗有點像是每次在野外過夜時，都要圍著火堆，看著它從火星亂冒的樣子燒成一堆灰白的餘燼，星期五晚上的卡夫卡就像是一次痛快的營火。

我不能確定的事情是，這個晚上拿著吉他上台的他們會有多少人和音樂漸行漸遠，會有多少人還留在終夜不眠的溫羅汀裡唱著歌。搖滾歌手總是這樣來來去去。

即使這些真誠的聲音只存在一個晚上也好，我想我多年後還是會記起Easy和他的白色吉他。就像灰白的餘燼還是有燙傷人手的熱度，。

轉型

還、還有一件事沒有做，就是轉型綜藝。（不要再當文藝青年了，綜藝青年比較酷炫。）

望著螢幕幻想我會成名

風格平衡在大安森林公園開唱的那個星期六早上，恍惚的我在博愛路和武昌街口意外的造成了一起交通事故，前方同樣是要左轉的車為了閃避行人緊急煞車，後方的我反應遲鈍，我的和他的保險桿因此都受了損傷。

於是在悶熱的十字路口等車險人員抵達，和另一位當事人無言對望了近一小時之後，我才終於上氣不接下氣的奔上重慶南路Starbucks的三樓，咖啡桌的對面是兩個久候多時的年輕設計師。

得過獎的年輕設計師，語氣和神態都一派自信，大約和幾年前的我一樣，覺得憑著手中握住的美麗事物就能改變世界。然後我們的對話似乎陷入了一場僵局，我覺得我的角色像是那種覬覦別人口袋裡面東西的販子或掮客，也就是本土商戰連續劇裡面的反派角色。「你知道嗎？」幾次欲言又止之後，留著長髮的設計師才終於講出心裡的話︰「其實我們比較在乎是不是能夠成名，賺不賺得到錢倒是其次。」

所以我想起「白色巨塔」裏面，那個愛婿心切的岳父，上身微向前傾越過矮桌盯著財前五郎說︰「人的終極慾望就是名望。 有了名望後，錢和人都自然靠過來。」

看著電視眼睛動都不動/我的偶像名字叫做高凌風
拿根香蕉當作我的麥克風/關在房間完成我的明星夢
我很青春可是沒有青春痘/身材苗條沒有去過媚登峰
誰能幫我完成我的明星夢/給他摸摸大腿那又算什麼
讓我換上奇怪的小褲褲/凱達格蘭大道上面狂飆舞
給我工錢雖然不到兩百五/可是滿街妹妹通通說我酷
可是光鮮生活總是被忌妒/日子久了越過就會越孤獨
不是我不明白/還是我唱太快

題外話是糯米糰五月六日將會出現在台客搖滾演唱會，點連結進去可以發現是四人組合（有洪峙立！）。

包法利夫人們

謝幕時導演在台上向著音控台招手要來麥克風。「真多話。」我啐了一口，我的女伴連忙制止我，似乎我的音量即使在眾人的譟雜的拍手聲裡都顯得不太有禮貌。

還是要說一遍我不懂得戲。只能把他當作我相對熟悉的小說來看。也許正因如此我才喜歡林奕華和他的戲，舞台上搬演的是我所熟悉的材料，施耐庵張愛玲福樓拜或是羅蘭巴特。林奕華對待文學/劇場的方式，讓我聯想到週末我重新看了一遍的「小說稗類」，裡面提起中國的說書傳統，其實恰恰給了舌燦蓮花的高手們機會，在定本的章回裡增加各自的細節，於是酒樓茶肆裡失落的文字才真正變作了有血肉的影像。同樣的「武十回」讓不同人說來也許把西門慶踢下樓的方式便有千百種，而割了潘金蓮頭的武松前往酒樓尋仇短短的路程，善於操弄時間者也許又可以依功力分三集、五集、或是把當日的事蹟分成九集在天橋底下輪流不停的播放。將故事片成一片片重新以自己的意思組合，也許才是具有一個現代說書人身份的劇場導演所應該承繼的傳統。

可是作不好就尷尬了，也許是因為這次的包法利夫人是有頭有尾的故事。不像是水滸傳本來就有章回，無論何時嘎然而止，也能有無窮的韻味；也不像「戀人絮語」裡面那些可回收的對白，有容易分解的性質。戲裡面電視直撥節目的橋段，平庸無味到令我即使想仿效那些多智的評論家，給予情節一些霸道專制的意義，都失去了動力。

似乎過於嚴肅了，可能是因為過於失望吧，或是因為看不懂。

照例來提一下名人好了，我和金士傑坐同一部電梯上六樓，背著書包的他，即使是在噓噓的時候也是一臉嚴肅(我沒有跟蹤他啦)。

一個部落格的主體性

昨日在中正廟廣場等待出發的號角，站上戰車輪流講話的人聲越過旗幟模糊的蒸發在我們上頭的空氣裡，人們不得不開始細瑣的閒聊，使得時間彷彿凝結了一樣，一如等待大團換場的空檔裡，無比的悠長。

因此才發現每個寫部落格的傢伙都和我一樣，每天都盯著自己網站流量分析的數字報表，宛如拿捏時間計算何時進場的操盤手。除了留意自己網站的外部連結之外，最讓人感興趣的是整體關鍵字考量。

2007年1月1日開始，本部落格的關鍵字搜尋次數如下:
范哲敏/78次(你看我就說有人暗戀你) 黃士勛/22次(你明明就想紅，麥假) 熊爸+鼓手/18次(果然是金旋獎最佳樂手) 林強+自我毀滅/39次 征露丸/5次(其實日本來的百草丸也是不錯，最近我都吃這個) 千里之外+吉他和弦/1次(昨天回家看香港金像獎頒獎典禮，周杰倫唱現場好爛) 士勛/15次(真不愧是...帥哥喔) 謝沛倫/2次(謝媽媽這個應該是妳吧) Bob+Dylan+歌詞+危險心靈/1次(怒的你有把這個寫進去嗎) 博物館+地下+溼度/1次(這...這是要查什麼阿?) Pablo/1次 謝沛霖/1次

我想這個部落格出現最多次應該是「 我」這個字吧，可是沒有人會在網路上找自己的。

混水

強哥問我說你幹嘛去淌樂生混水。

老實說我也不知道，所以只好趕緊改變MSN對話框裡的話題。我還是無法整理一套邏輯，好好說服自己，要站在哪一邊。藉口可以是當我們無法獲取充分的資訊之前，延遲自己下決定的時刻看起來就高深莫測一點，酷一點，聰明一點。然而真實人生畢竟不像是法律系的考試卷，對於事實的敘述可以採取全知的角度，方便你做價值判斷。其實就算是法律系的考試卷，我的分數通常也都差勁的很。

我沒辦法毫不思索的就把黃色布條綁上額頭，我也沒辦法和黃士勛一樣在大街上興高采烈對教育部大喊「三隻小豬挺樂生」，我甚至無法組織一篇像樣的文章，像那些知名的部落客或是研究生一樣。

我還是不想選邊，可是我也沒辦法冷漠。

落落長問卷

1. 你現在正在聽什麼？
Wasted Little DJs/The View Uncut二月份附送的CD

2. 哪一首歌會讓你感傷 ?
Vegetable/Radiohead

3. 世界上最討人厭的歌是哪一首？
花兒的新歌，你們為什麼會變成這樣！！

4. 你長年以來最喜歡的樂團？
Dave Matthews Band

5. 你最近新發現的團體是哪一個？
Band of Horses

6. 最棒的女聲是誰？
Joni Mitchell

7. 最棒的男聲是誰？
John Lennon 和 Paul McCartney合體

8. 你最常聽的是什麼類型？
搖滾樂

9. 你會聽什麼振奮精神？
Tonight, Not Again/Jason Mraz，聽了會很快樂的現場演唱會

10. 你會聽什麼平靜下來？
Beth Orton

11. 你看的最近一場演唱會是那個？
演唱會的話是正義無敵、Live House是廣仲＋Easy

12. 你現在最常聽的團？
Kings of Convenience

13. 最討厭的團？
蘇打綠

14. 會讓你沉思的歌是哪一首？
和你巧遇在這裡/Project Early

15. 你認為全世界都應該跟你一樣很愛的樂團是？
The Beatles

16. 最酷的音樂錄影帶是？
Virtual Insanity/Jamiroquai

17. 你會在臥室放什麼音樂來助性？
藍調。

18. 你會玩樂器嗎？
會。

19. 曾經在演唱會的人群上玩過人體衝浪（mosh pit）嗎？
沒有，我不敢。

20. 你待過樂團嗎？
有。

21. 有跟音樂人約會過嗎？
嗯。

22. 你會希望自己成為音樂人嗎？
一點點。

23. 就你所知最棒的小女生團是哪個？
我不喜歡小女生團。

24. 你最近一次在廣播／CD…等上所聽到的歌是？
廣播是庭竹的雨聲，難聽到爆又一直打，真該死，要利用張雨生也該寫好聽一點啊；CD的話是Neil Young的Love In Mind，好好聽。

25. 你對古典音樂有什麼想法？
是數學。我就是數學不好才念法律系。

26. 你對鄉村音樂有什麼想法？
我只有喜歡Ryam Adams，他好棒，早期Whiskey Town幾乎是鄉村樂的Nirvana。Wilco其實也很棒。

27. 你對死亡金屬有什麼想法？
扮裝秀。就去死啊，唱什麼歌。

28. 最近一個你看過的大團演唱會是？
MUSE

29. 你是groupie嗎？
不是喔。

30. 你會聽用外國語言唱的音樂嗎？
會喔。

31. 你最想搞哪一位有名的音樂人？
莫文蔚，算音樂人嗎？

32. 最糟的演唱會回憶？
繼續演唱會，我喝得爛醉有點糗。

33. 最好笑的演唱會回憶？
糯米糰青春鳥王演唱會，在@live二樓，他們做了一個大砲，余光耀猜拳輸了被罰戴上安全帽鑽進去。

34. 最悲傷的演唱會回憶？
Pennylane在The Wall Tribute To張雨生，明明知道要解散了又要跟樂迷假裝沒有，太悲傷了。

35. 你所能想到的最好的本地團體是？
濁水溪公社。

36. 如果你能變成一種樂器，你會想變成什麼？
豎琴。

37. 你會聽廣播嗎？
開車的時候。

37. 你看音樂頻道嗎？
十年前豬頭皮還在MTV主持嗑音樂的時候一直看，蔡依林去參加MTV新聲卡位戰的時候也有每一集都看。

38. 你會跟隨排行榜，如前40名嗎？
不會，可是我聽的都會上排行榜。

39. 你曾遇過任何音樂人嗎？
有啊。

40. 你的朋友／親戚…等有人是音樂人嗎？
有啊。

41. 能描述你目前心情的歌是？
歡喜就好/陳雷

42. 能描述你的生活的歌是？
Stock In The Moment And Cant Get Out Of It/U2

43. 你能說出你所聽的團的團員名字嗎？
Dave Matthews, The Beatles, The Rolling Stones, The Police, U2, The Smiths, Smashing Pumpkins，啊，總之只有大團才可以

44. 一位音樂人的外貌會在你所聽的音樂裡，佔有重要的地位嗎？
不會，可是如果比莉唱「和你在一起」應該就沒辦法。

45. 你最想與哪位音樂人結婚？
想了很久，放棄。

46. 最喜歡的電影原聲帶是？
失戀排行榜。

47. 你會穿樂團T恤嗎？
蠻常的。

48. 承上題。你對穿樂團衣的人有何感想？
盡量不要穿黑色的比較好。

49. 你覺得自己屬於哪種音樂的次文化？
我是屬於主流文化的。

50. 現在哪一首歌在你腦中迴響？
Rescue Blues/Ryan Adams，剛剛電視重播「衝破封鎖線」，竟然是片尾曲。

51. 你會在洗澡時唱歌嗎？
會。

52. 承上題。如果有的話，為什麼？如果沒有的話，為什麼沒有？
洗澡的時候自己的聲音比較好聽。

53. 你會選擇跟音樂人結婚，或是自己當一位音樂人？
自己當。

54. 你的伴侶的音樂品味對你有多重要呢？
相當重要。

55. 若Hanson（唱”Mmmbop”的那個團）搬到你家隔壁，你會上前去自我介紹，還是準備去痛扁?
會在隔壁一直放。其實很好聽啊。

56. 性、毒品和搖滾樂，你喜歡哪個？
搖滾樂吧。

57. 你在煮飯時會聽音樂嗎？
我。

58. 你會在廁所唱歌嗎？
上廁所的時候不會。

歡樂英雄

我想再說一下子古龍。

人家說武俠小說不貼近現實的原因之一就是會武功的人似乎永遠不需要為經濟問題煩惱，整部笑傲江湖裡面，從來就沒提到岳不群是怎麼養活華山派的一大家子人的。楚留香是一個賊，左手來右手去、段譽是一個王子，右手來左手去。剛從蒙古出來的文盲郭靖則活脫脫是個大漠來的「潘仔」，幸好訛詐他的黃蓉後來變成他馬子了，至於四條眉毛的陸小鳳更像是個經營個人品牌的政論名嘴，只要亮出名號就可以能騙吃騙喝，一踏上酒樓多的是人請他吃飯。

能想到的唯一例外是古龍的中篇「歡樂英雄」。小說裡的四個主角老是在挨餓、老是在找錢，住在除了一張大床之外什麼都給拿去當鋪裡換錢的「富貴山莊」裡，過著一種彷彿嬉皮的生活。整個故事的情節就是繞經濟問題上打轉，不太打架，不像是李尋歡(就是小李飛刀)或是楊過，硬是要愁眉苦臉的演完大半本小說。然而除去經濟問題，四個人自由快樂、熱情純真的樣子，卻是不存在這世上，非常理想化的人物典型。

王家衛的電影和眾多武俠小說相比竟然莫名的實在許多。張國榮演的西毒是殺手經紀人，如此一來，這個經濟體系就合理的被建構出來了。

歐陽鋒對洪七說：「因為我知道你肚子餓。其實我留意你很久了，我看見你蹲在那堵破牆下，動也沒動，看你也不像是病了。你這種年輕人我見得多了，懂一點武功就可以橫行天下，其實走江湖是一件很痛苦的事，會武功就有很多事情不能做。你不想種地，又不屑去打劫，更不想拋頭露面在大街上賣藝，那你怎麼生活？武功高強也得吃飯。有一種職業很適合你，既可以幫你賺點銀兩，又可以行俠仗義，你有興趣嗎？考慮一下，要快一點，你知道的，肚子很快又餓的。」

阿，突然想起，我的blog經常被嫌棄長度不足，應該都是古龍著名的短句害的。也許大男人主義也是。

孫玉伯與Vito Corleone

我喜歡古龍勝於金庸，他的小說充滿了電影般的張力，高手的對決場面往往像是長鏡頭的凝視，哲思式的對話也像是充滿獨特節奏感的劇本。「流星、蝴蝶、劍」是他比較完整的一部小說，雖然不免有他慣常虎頭蛇尾的缺點，但與其他只是為了賣字換酒的作品比較起來，看得出來是用心寫過的。

週末好好的看了「教父」，才猛然想起聽誰說過這整個橋段是抄科波拉的，也許是倪匡說的吧，故事的開頭都從家族宴會開始，黑道老大一定有個暴躁又性慾強的兒子，一定有個軍師型又一肚子壞水的養子，故事裡一定有個一臉窩囊樣偏偏又愛耍帥的男主角。

後來邵氏影業改編的版本其實也很不賴，前陣子國片台有重播，誰抄誰其實不很重要了，那個無間道也是這樣嘛。

心痛II

為了未解決的不明原因胸悶，從三軍總醫院的汀州院區來到成功路二段的內湖院區。

下意識開了過頭，看見德安百貨才知道要迴轉。遲到的我匆匆忙忙上了二樓，不耐煩的女治療師要我脫了上衣站在慢跑機上，接著把一小片一小片冰冷的電極板黏貼在我的胸膛上。

步伐緩緩隨著機器的履帶移動，接到機器上的十來條電線因此晃蕩著，我看著自己的心臟透過這些金屬線不停在儀表上跳動著，跳。動。著。我狼狽的跑完了十五分鐘，她用力撕下拋棄式的電極板和許多的透氣膠帶，我泌出的汗竟讓我自己在空氣中顯得有點猥瑣。

「看起來沒什麼事嘛，很正常。」

好吧，既然如此就繼續我那些不良習慣好了。我的身體應該，還年輕吧。

孽障

今日參加一場工作的面試。

終究還是逃不過這一關哪，我還是想知道這個社會究竟是瞧不瞧得起自己。於是穿上熨平的襯衫、卡其色的長褲和一件得體西裝外套。猶豫該不該戴上眼鏡之時，民生東路的十字路口竟下起雨來，淋壞了我梳櫳過的頭髮。「梳櫳」這個詞用得糟透了，由來是妓女首次接客之後，才能把垂著的辮子「梳櫳」成髻。

想一想，用得其實也沒那麼差，不過也是把自己給販賣出去的方式而已。

然後，才知道要進入這樣的集團裡當個螺絲釘，還是得接受許多階段的面試，要有好多好多人喜歡你才行呢。即使未必真心喜歡這份差事，但是想討人喜歡證明自己比人行的劣根性還是跑了出來，孽障。

孽障啊。

只得繼續比下去。

「小心玻璃」

星期三請了假去The Wall聽廣仲和Easy，開場前買了預售票的觀眾就在外頭大排長龍。廣仲的表演讓我有些失落，雖然吉他技巧好像又更厲害了一點。兩張EP，很多的演唱，他已經知道什麼樣的動作，會換得坐滿地板的觀眾大樂，但是單純因為表演而產生的快樂，好像不知道跑到哪裡去了。

星期五晚上我為木吉他換上一套新的弦，原來的那套弦大概是從去年的這個時候就使用到現在，灰塵落在琴橋旁，指板也因為指尖的油脂和角質不斷累積漸漸變了顏色，換上了弦擦乾淨之後之後就又可以發出正確清脆的聲音了。接著我把剛從拍賣網站上標回來的糯米糰同名專輯放進PLAYER裡，跟著刷上幾個和絃。主唱的聲音不像是後來的「巴黎草莓」裡那樣香甜，整張專輯還是個龐克團粗野不馴的樣子，只管在麥克風前拉開喉嚨，大聲唱。

日本的搖滾漫畫Beck裡面有段話，不知道是不是那個長了一粒大痣的錄音師大石圓說的。他說純真的力量只存在於剛開始的樂團身上，很容易就會消失不見，是極脆弱又珍貴的力量，而他想捕捉的便是那樣的聲音。

是了，那時候他們應該還沒有找到女王陳珊妮當配唱製作人，貝斯手余光耀還留著長頭髮，而馬念先看起來離現在時尚達人的模樣甚遠。

隔天的大安森林公園電話亭裡，無獨有偶的，風格平衡樂團唱起「情人節的笑臉」和「蒼蠅女郎」，都是這張專輯裡面的歌，彷彿我是為了聽他們表演而預先複習似的。

男人的東區

光華商場。

不像是樂生院或者蘇花高，太過嚴肅的涉及生態環境，或是人權正義等議題。餵養了一整代人對於電子器材焦慮的舊光華商場説拆就拆了，據說光華橋的結構老舊因此有安全疑慮，不過誰知道呢?沒有那種橋在店在，橋亡店亡的悲壯，店家只安安靜靜的在舊址周圍散開來，形成新的聚落。新光華商場還是一樣的擁擠狹小，來往的顧客仍然帶著嗜血的眼神和永遠不大夠的現金。

購買電器的事情好像說過了好幾回，漸漸的我已演化出對新科技的抵抗力，不再像是剛學會xxx的青少年(老媽你應該在看吧?)，每有新產品就像焦躁的猴子無法自拔。現在的興趣是看著同行的夥伴，為了荷包和慾念不知如何取捨而苦惱(譬如說，虛榮的黑色Mac Book和划算實惠的IBM R40)，左右為難的幾乎要掐死賣場的業務員。

照片左側是兩位將前往扶桑國進修的準留學生，本次光華商場之旅的苦主李大師和惡劣的電器達人范先生，右側則是同梯幫我做的任天堂Mii頭像，頗符合我一臉譏笑的現場表情。

命名學

看報紙的時候看到中文姓名產生器的作者，利用他寫出來的程式為自己賺了不少外快。程式的資料基礎是蒐集每年大學入學考試的錄取榜單，然後淘汰掉各種奇僻古字，如此一來便能取得一百個均值的姓名。

也許對小說家或編劇是有利的工具，然而就我擔任行政執行處條碼機一年多來的經驗，現實人生畢竟還是要新奇有趣的名字才能立時琅琅上口。

謝三次/許三腦/郭得獎/鬆春風/劉燈龍/林雨淋/么四合

難以描述那天謝三次先生光臨本處的時候，整個單位都騷動起來的盛況。

早安晨之美

我還是時常想起我們假扮成三明治人的那個草地音樂祭，那時候第一次看到廣仲的表演，那時候他幫剛剛發行獨立EP的葛洛力彈吉他，「住在高架橋畔的男孩」當年可是打遍天下無敵手的。少男少女背著相同顏色的Baby Taylor琴袋散發出來青春無敵的氣息，其實比在同一個綠草如茵的大操場上苦哈哈的叫賣寒愴的三十塊單曲的我們惹眼多了。那時候我其實很羨慕他們。

轉眼間，師大分部司令台上面略帶羞澀的男孩子，已經變成收音機裡的萬人迷。死氣沉沉的辦公室，「對阿，對阿」的副歌一出現，僵屍霎時都從墓地裡醒來探頭探腦的。真是可比John Mayer的吉他金童阿!華人音樂世界裡，能夠找來郭宗韶和李守信當節奏組，比起John Mayer找到Pino Palladino+Steve Jordan組成的三重奏，還要讓人驚呼人生的確是不公平阿!(喂喂喂可以這樣嗎裁判?)

廣仲3/28在The Wall有表演和Easy一起，Easy也是這一輪民謠搖滾大賽的男單種子，聽說預售票已經沒了，大家現場排隊吧。葛洛力和這位太太3/24則要幫小白熊電台當發片特別來賓，在女巫店。最後呢，安靜兩年的小草地二年級也要動起來了。

然後我也可以準備退伍了。

心痛

我不理解為什麼遇到挫折悲傷失望的事情，老祖宗會使用「心痛」這兩個字？即使內分泌和幹細胞都離我很遙遠，但不是應該由腦袋管理這些情緒嗎？雖然有些時候胸口還是有空空蕩蕩，像是乘著雲霄飛車從高處滑下來失重的感覺。那就是心痛的由來嗎？

我在請假事由那一欄填下:「心痛」

照了心電圖，醫生敷衍的揮揮手說什麼事都沒有。讓我離開。

我想也許是太多酒精和咖啡因了。

我如何成為一條鹹魚

約當俠女寫文章的那四個小時，我們在Mojo Cafe談著相類的主題。

咖啡店的大片玻璃窗透進溫煦的陽光，小圓桌上的筆記型電腦慵懶的運轉著，各種國籍的客人呷著手工咖啡，太過布爾喬亞的情調。談話最後落在究竟什麼才能夠使上力道，改變社會。已經不再相信搖滾樂了，法律制度看來也是行不通，那麼...?

非常悲哀的結論，錢和暴力。近似獨裁者的想法了。如果我能夠成為一個有用的人，像是Bill Gates夫婦和Warren Buffett，也許可以多做一些事情。

我付了一百塊讓他們去登報紙，應該不至於像穿著紅色衣服的詐騙集團吧?

膜

非關紀大偉當年的得獎小說。

凡是技藝，發展到極致俱能成為產業的基礎，像那些鑑人的IPod背面據說都是日本老師傅手工打磨光亮的。畢竟只是傳說，我是無法想像如何手工業能夠實現如此的產能。而曾幾何時，往電器產品上貼保護膜也成了一種技藝。硬式的液晶螢幕叫做TNT的技術，目前廣泛的被採用在諸如數位相機、隨身聽、或是電動玩具的顯示裝置上。明明已是抗磨損的堅固表面，心理上卻總有一種他是脆弱易碎的印象，於是便要往他它上貼一層，膜。

彷彿撕掉之後，那些時光就不在顯示屏上留下痕跡。

看著對面的范先生，往它新買的NDS-Lite上，貼上一併買下的保護貼，無限欣喜的樣子像是剛完成了珠穆朗瑪的攀登旅程一樣充滿成就感。我是不幹這種事的。因此“Lan-Noua"便是我親厚的替代役夥伴對我過度磨損的IPod共同的評語，台語裡面是接近「邋遢」的意思。

（不過怎麼也沒有把IPod丟到洗衣機的李漢強“Lan-Noua"）

雞餔包，你還在看傷痕文學幹什麼？

看完了王剛的英格力士。

不知道為什麼我會對一種離我如此遙遠的題材這樣著迷？幾乎要變成一種不可自己的狂熱。然而就算我認識的那個共產黨青年，真正到新疆做了一整年掃盲運動的教師，說起黑格爾頭頭是道的他，本質上仍然是充滿了小資情懷要做大款的，和我一樣在安逸時代成長的孩子。文革的十年，就和披頭四離我一樣遙遠。

藍博洲的「幌馬車之歌」或張大春的「將軍碑」離你不都ㄧ樣遙遠嗎？雞餔包。

電影「超級大國民」得金馬獎的時候的時候，我也不過是一個除了荷爾蒙什麼都不知道的國中男孩。直到老爸某個夜晚在小轎車上說，就是那個二二八，才讓祖母的父親拋下她逃進山裡去，讓十來歲的祖母一人獨自進了警備總部接受訊問。警備總部到馬場町刑場，不論從形而上或形而下的意義來說距離都不遠呢。之後從小南門站出口去上學，經過愛國西路時都難免不寒而慄。

雞餔包，你還在看傷痕文學幹什麼？

（blog through Goggle Document, test one two.）

媽，我在這！

吃完晚餐在客廳看新聞，正巧是馬唯中部落格裡沒有提到她的總統候選人老爸的事。

「那你有沒有部落格？」
「有阿。」

「我也要看，你有沒有偷罵我？」
「沒…沒有啦。」

「是打謝沛霖就好了嘛？對不對？」
「.............」

小團體

某些時刻不自覺的會毛骨悚然起來。

深夜漫遊在相片社群裡，隨機點選陌生人的作品，才為那些取景角度和豐富顏色而驚嘆，一跳轉之後，這陌生人不過是哪個朋友的朋友。以為自己正享受著迷路的氣氛，回過頭其實只是在某個祕密結社的春酒會場裡繞圈打轉。

而演唱會不論大小，不再需要呼朋引伴了。即使打定主意今晚就要把自己深深埋在狂歡的群眾裡，只要一來到售票口入場處，善意的招呼客氣的寒暄就一湧而上把人淹沒。彷彿身處在「衝擊效應」或是「愛是你愛是我」這類的群戲電影裡，不論戲份排名都是一家人。

又像是夜夜夜麻裡的口白。「彷彿全世界只剩下這五個人而已。」

牆的聯想

我念過的那所明星市立高中以自由開放著稱，然而學風凋敝之後自由開放的那一面，似乎多表現在學生的生活紀律上面。

偶而回到母校旁的福州乾麵，吃著乾麵和魚丸湯緬懷自己逝去的青春歲月時，總是會看見年輕的學弟翻越與人身等高的圍牆，從他們手腳俐落的程度便可以分辨入學的前後，有幾次還會看見來參加社團活動的女校學生也怯怯的學習起翻牆動作，隔著街道都彷彿要聞到高中男孩興奮炫耀的荷爾蒙氣味。

牆是改低過的，五月天MV裡把書包甩到牆外頭人才接著翻出去的鏡頭，那種高度大概是在大盤帽的時代出現吧，據說是曾經有哪一任老校長，因為翻牆逃課的風氣太盛，考慮過把牆全都給拆掉，當時學校的教官紛紛勸諫，最後才變成現在豎著幾根鐵條意思意思的這模樣，鐵條有點麻煩，有一次翻牆的時候我就不小心把喜愛的外套給扯破。

外面的世界很精彩，外面的世界很無奈。

六七年前第一次去大陸，沿著兩線道的高速公路從上海一路開到南京的中山陵。熱得要命的南京午後，拖著步子上了長長的梯級卻在門前看見連主席送來的花圈，直讓人倒胃。中山陵修整得極是整潔，當時不禁暗忖隔海的國民黨不知道暗地使了多少銀子在上頭。中山陵旁邊是明孝陵，臭頭朱洪武的大墳，各式石刻奇獸和文武百官沿著石鋪神道兩兩呆滯的對看著，非常絕望的站了幾百年。

母島的獨裁者的靈堂，和這些倚著紫金山風水絕佳氣概萬千的帝王陵寢比較起來，格局真是小的可憐。一對輓聯格局倒是大的。

生活的目的在於增進全體人類之生活。生命的意義在於創造宇宙繼起之生命。

尋找威利

穿著紅白條紋的毛衣掛著圓邊眼鏡。獨一無二的男孩。

究竟為什麼這個遊戲會變得如此令人沮喪和焦慮？總是有莫名其妙的人要穿著式樣相同的的條紋衫混淆視聽。明明知道他就是在那兒，其實不會亂跑，在這個時間和空間都被限定的世界裡只要花點耐心就找得出來。找到的時候遊戲結束得又讓人不知所措。

我最怕的事情是自己可能正看著他卻不知道。最糟的是我知道他應該一直在看著我哪。

真是小孩兒書，只有小孩才有這樣的耐心，可以一直興致高昂。

網路上找到的應該是不用付錢的尋找威利

Yo Yo Ma's Cousin

萬小齊送給我一張版權不明的光碟。Jack Black的新電影，"The Pick Of Destiny"，裡面全是骯髒下流的笑話材料，然而又散發著童話故事一般的光彩。我喜歡Jack Black的原因不是因為誇張的肢體或是著名的髒話貫口，我喜歡看他表演那種自己不是很滿意自己，偏又膨脹自己弄得河豚一般滿身是刺的樣子。

小時候看林語堂的「生活的藝術」，大師的說法是伶牙俐齒絕不是幽默，而當一個笑話說出口時，一個人發笑就會有另一個受到傷害，所以說高明的幽默應該是開自己的玩笑，像是出現在劉墉書裡的老生常談，但因此我永遠記得國小五年級的學期評語。

我長大了之後才知道，原來國小老師都有一本祕密的參考書，裡面提供各式各樣的評語，從品學兼優到蕙質蘭心一應俱有，老師不明白學生的時候可以逕自援引胡亂搪塞。評語由兩兩成對的成語組合而成，經過一個學期的努力上學，老師給的上半句評語通常會是些好話，然而那一次的好話我已經記不明白了，只記得下半句是這樣子的。

「勿以調侃他人為樂。」

個性頑劣以此見之。十幾年後的現在還是有人說我尖酸刻薄也算是其來有自。

幸福點點點

最近流行幸福點點名，用網路可以傳遞幸福的種子。

雖然我妄想著自己被部落格串連的程度，有如High Fidelity裡的Rob Fleming（又是這本書這個他，真老梗）渴望被問到五張荒島唱片排行榜一般，但是真被點到了，我的腦袋也像是主角大人一般空白。幸福？點點點。

被點到了這件事本身還蠻幸福的，但是正視自己的需要啦喜愛啦缺憾啦這些事就一點都不幸福了，事實上我還蠻害怕面對自己。再加上朋友都被我得罪光了，要想到接下來點誰也很難（真丟臉阿！）所以這一次我決定當個扭捏的俗仔，拿喬不填。

真是萬分抱歉啊。

倒是點我的兩個人的Blog才真正豐富有料，值得一讀。分別是趕稿劇作家和英國留學生。

花兒

分別是蓮蕉花和炮仗花，陪爸媽去北投後山散步的時候拍下的，我最後的GRD照片了。

蓮蕉花是傳統的嫁妝，男方要準備的，嫁娶當日拿到女方家種下。容易栽種隨便就能開成野野的滿山，果子又結實纍纍十分飽滿的樣子，如此暗喻著新人婚後多子多孫多福氣的美滿人生。把果實剝開以後，會露出黑色的種子，又變成鄉下小孩的串珠項鍊了。

炮仗花則都選在二三月間開花，容易攀緣在其他物體上成長，石板牆壁便藉機取得一個柔軟輕薄的假象。橙紅色的花序微向下垂，像極了將點燃的鞭炮。一喜氣洋洋起來便無法無天了，選過年時候開放，狠狠地把在同一個舞台上的八重櫻撂倒了。

都是我媽講的，像一堂戶外生態教學課程。

台北晚九朝五

在我家後山，可以俯望台北市的夜景。是我在跨年假期的某個清晨五點多拍的。

這個場景是183 Club和戀愛女王看夜景談戀愛的地方，電影裡面太假的動畫煙火過場之後，他們兩個便老套的開始接吻起來。

幾年前我和一個北京博士生在他臭不可聞的宿舍裡閒聊，他說他只要再過兩年之後就可以拿到香港居留權，然後想去台北看看。當時我不免半優越的期待著他的為什麼。

我記得他有點不太好意思的這樣說：「看了台北晚九朝五，對那種生活十分羨慕。」不知道當年的新銳導演戴立忍與暢銷女作家成英姝是不是想過這也是另一種台灣魅力，也許比傳說要開拍的F4合體台灣觀光偶像劇更有力道。

正義無敵與宇宙塑膠人

進行了九個年頭的新年假期家庭旅遊，這一次來到東勢林場。缺了準備考試的弟弟，三個人大年初一的晚上在小木屋裡等著輪流進洗澡間。靜默中我的媽突然對我冒出一句：「回家之後，我要去福客多買正義無敵演唱會的票。在中山足球場嘛對不對。你要去嗎？」

上大話新聞暢談轉型正義，留著長髮沒有畫上屍妝的Freddy，是個邏輯清晰並且對台灣社會做出正向思考的好青年人。起碼我媽媽說她看完叩應節目之後這樣覺得。所以我有點困惑要怎麼跟她解釋228那天，舞台下可能會出現撒著漫天冥紙的景象。雖然她一次就擁有兩個會彈點樂器的兒子，但是她的荒島唱片裡有蔡琴的老歌和蘇芮的花若離枝，又曾經在我高中成果展，準備上台彈Stairway to Heaven木吉他前奏之前氣氛正是凝結之時，大喊謝沛霖加油讓全場鼓掌，我其實很怕她在搖滾演唱會場地內發生不可預測的事情。

我在家裡的角色有點怪異，離開家門的我，根本就是那種朋友眼中的鐵杆本土派/泛綠人。儘管如此餐桌上，偶爾我媽還是會很不爽的說：「阿所以你現在是變成泛藍的是不是？」搞得餐桌氣氛十分凝重。如此的背景之下，關於正義到底是不是無敵或者究竟遲不遲到會不會到的問題，更要小心謹慎的回答。大過年的。

爸爸剛好洗完澡出來，情勢便適時的紓解了。電視上開始播那天正義無敵的記者會了，我爸說：「林強也有連署喔！那這個宇宙塑膠人是誰？」我說就布拉格春天那件事回家我拿本書給你看。

我恭敬的奉上了「地下鄉愁藍調」，並為他翻開到宇宙塑膠人那一頁。

「這是誰？」「陶曉清的兒子。」說完之後我便隨即出門赴約。

隔天早餐的時候，老爸說昨天那個書現在我已經看不太下去了，那種文學的。「要有一點夢想、理想，才能夠看下去這種文學的書。」

其實，最近我也是慢慢看不下去了。

文明人

看了Where的blog忽有所感。

阿城的短篇小說集子「遍地風流」裡說了這樣一個故事。關於公共廁所的。

彼時的公共廁所僅僅用薄木板各自隔開，共享的一條長溝其實是個微型的桃花源。小國寡民、雞犬相聞。

老吳、忘了帶手紙的老吳、問別人借。一敲隔板才發現隔鄰的四人全都沒帶手紙，於是只得等待第五個人來，挺是一種百無聊賴的患難之誼。

等了一個鐘頭，該扯的淡都扯完了，仍是無人進來。老吳突然站了起來，繫好褲子，說：

「我的晾乾了。」

明日博物館

高架橋下，這裡據說常常被用作Fashion Show的展演場地。

我與時尚產業相去甚遠，最近能夠拿出來說嘴的，大概只剩認出Ben Stiller的Zoolander裡面，Tom Ford和Tommy Hilfiger各自在電影裡面扮演自己，雖然僅止於此，但看電影的時候能多一些些樂趣總是好的。順道提之，Zoolander（名模大間諜）真是……好看吶，Cinamax有時會重播，看了一定會喜歡。

一開始就扯遠了，照片裡是明日博物館的外觀，帶著厚厚夾著各種博物館入場卷的筆記本，方從日本返來的李漢強憤怒的指出說這個發著藍光的計數器，根本是抄襲朝日電視台的外牆，而且做得很粗。他指點我，如果去東京的話應該往該地一遊。說實在的我沒有能力分辨到底像不像啦，如果是界門綱目科屬種的搖滾音樂我還有點能力區別。至於這個......另一個角度看，起碼比較便宜嘛，你知道嗎，LED要發出白色的光可就貴了，要他發藍色冷光是最便宜的也是最基本的光。

theFlowmarket裡面的貨架上陳列了各式難以分解的空瓶空罐，然後標上諸如美好明天、道德勇氣之類的標籤，真的可以把他買回去，用三十塊或是六十塊不等的價錢，看樣子也是賣掉了不少。我想展期結束之後仍然會有許多產品會滯銷，畢竟不是每個標語都同樣吸引人，不受寵的家庭價值大概只能拿去資源回收吧。樂活，樂個屁。

范先生剛才又提醒我一次地球快要毀滅了（東京到二月的現在都還沒下雪），故有感。我看還是毀滅「不做夢」這首歌好了，「接連三個暖冬」這種歌詞一直唱下去地球真的會過熱燒掉。

離開、不留痕跡

週末沿著桶後溪一路從烏來走到宜蘭，協助Raven舉辦LNT的訓練，踏著泥巴行走的同時、不停的仰頭摘除塑膠路標或是彎下腰撿拾垃圾。LNT這個簡寫一直讓我聯想到美國的賣店Linens N Things。事實上用Google查找關鍵字LNT，大賣場的順序也是排在Leave No Trace前面。

Leave No Trace是美國傳來的，在野地裡活動的人們如何好好的與大自然相處的方式，主要的七項原則如下：
1. 事先計畫並準備
2. 在能耐人類踩踏的地表行走及紮營
3. 妥善的處理垃圾
4. 將你所發現的任何東西留在原地
5. 將營火的使用及對環境的衝擊減到最低
6. 尊重野地裡的生命
7. 請尊重其他的旅行者的權益

Leave No Trace/離開不留痕跡，充滿詩意的想像，似乎可以同時成為科幻小說和私小說的題材，或者，廣仲的單曲。


順帶一提，最近的可口可樂廣告歌，聽起來像是廣仲唱的，好聽喔。

網路與書

不，不是要說出版社的事情。

要說的是honeypie/馬世芳的「地下鄉愁藍調」。書賣進了網路版06年開卷十大好書評選第一名，事實上它也是誠品華文創作類前十大的叫座書。裡面的內容載於五四三音樂站的他個人版的精華區供人讀取久矣，想到一些樂壇八卦需要確認的時候，honeypie的個人版便是參照與自己記憶裡的片段是否相符合的最佳工具，如果說真有唱片訓詁學這門課，旁徵博引的哈泥派一定能夠成為選課時最熱門的講師。我在它出版後兩週後買下，儘管說裡面的內容早已透過各種網路媒介一再接觸過了。

逛誠品書店的人和逛五四三音樂站的是同一批人嗎，那閱讀三少四壯集和訂閱地下鄉愁藍調部落格RSS的呢？有多少人像我一樣，閱讀過內容後還是為了拿著紙張翻閱的觸感而到書店裡買它回家？那那些從沒有在線上挪移滑桿和游標的購買者，又是因為什麼而掏出錢來？

Wilco的洋基狐步飯店或Radiohead的複製人A在全輯上傳後，依然默默的賣成了白金唱片。我只能推敲這樣的行銷手法在出版業也一樣行得通。已經深陷這個網路世代的我，再也無法推測上圖書館和泡二手書店那些老靈魂的想法了。

下午的一齣戲

穿著二十週年紀念T-Shirt的工作人員，焦急的說你現在再不進去就遲了，這第一幕很重要，不進去的話之後的笑點會接不上。

畢竟我還是沒有進去。

一齣戲，只要錯過了開始關鍵的十分鐘，十分鐘之後的指涉辯證，你只能靠當下演員的肢體動作、隔座觀眾的情緒反應、神出鬼沒的小道具努力推敲、一再重複的辭彙，推敲那十分鐘該是什麼樣子。十分鐘像是一小時、一百小時，在我的想像裡拉長成無限的時間。

即使買了由印刻出版、李國修在扉頁簽上名的劇本書，演員的口白都已經毫無遮掩的攤躺在我眼前，那消失了的十分鐘仍在生活中每個角落陰魂不散。

不許遲到，不許錯過，不許離開。

牙疼記II

床頭板上，擺著泡在雙氧水裡面的我的智齒。

戴著口罩的謝醫師前額微禿，但是有著和他的經驗不相稱的年輕聲音。我下了決定割開牙肉之後，謝醫師像是老道的攝影師，邊和模特兒扯著不著邊際的話題，年紀、職業，邊要她除下衣服，如此一來才能捕捉到她最放鬆美好的姿態。

這招對我一點沒用，即使整張臉都覆蓋著手術用的綠色布幅只留下嘴巴大小的裂口，麻藥的針頭一探進來，肌肉還是一片僵硬。

幸好麻藥十分靈驗，除了鉗子把骨頭從深處扯開來的聲音讓人極度不適之外，並沒有太多痛苦。

所以不像上次，這次我把牙齒帶回家了。

啊，上排的牙齒是要丟到床底下嗎？

征露丸

止瀉良劑，氣味腥臭。

小時候來自伏桑的范先生跟我說，征露丸的由來是日本人在日俄戰爭的時候開發的。「征露」就是「征服露西亞」的意思。他說因為日本人去俄國打仗的時候水土不服都一直拉肚子，所以軍醫就發明了神祕的黑色藥丸之後日本就打贏日俄戰爭了，傻不愣登的我對這個故事一直深信不疑。

剛剛回到宿舍的時候，隔壁床的在吃征露丸，突然想起這個故事的我突然半信半疑了起來。

Google了一下，原來來龍去脈是這樣，所以說跟范先生的說法還是有些出入嘛。

雜誌

我想我還是靠星星活著的人，從幾種曾幾閱讀超過一年的雜誌也許可以略見一二

前幾年對彈貝斯這件事還存有一些熱情，恩師江大推薦我可以訂閱Bass Player，除了必要的名人專訪之外，裡面還有一些技巧專欄可以做練習參考。有點擔心自己看不懂這種像是器材情報的刊物，不同的木頭/拾音器/電路，而且上面定價又是算美金的。江大於是用一種，嗯，循循善誘/音樂掮客的口吻說：「你看個一年就會看懂了。」唉，所以我真是朽木不可雕也，看個一年之後，就跟音樂教室退訂了。那些效果器評鑑上的星星實在離我太遙遠，台灣也沒有太多友善的樂器行可以肆無忌憚讓人把玩樂器，而且到底我只是拿樂器來耍帥而已。



然後開始對戶外活動產生興趣以後。只要Backpacker在誠品架上擺出來，就會乖乖的掏出錢帶回家。是美國的戶外雜誌，介紹各種露營技巧、祕密的登山路線還有各式的裝備試用報告。Backpacker每年三四月還會推出一份特刊，叫做Backpacker Gear Guide，像是戶外裝備的新武器大觀，它一一列出定價和圖片，讓你不必去REI這樣的戶外大賣場比價。還會列出當年度的編輯嚴選Editor's Choice，不管是老牌的Dana Design背包或者新奇個人烹飪爐具Jetboil，往往在公佈榜單之後重新在市場裡紅一次。按圖索驥的我著實也這樣買了不少便宜大碗的裝備，但是其實適合老美的東西，拿到台灣的鳥賤中級山來使用卻不是太適合，想想看，躺在砂岩上看著星星的白種人，怎麼能夠設計出適合在滿是小黑蚊的中級山使用的露宿袋呢？所以想到這點閱讀了一年半之後的我，沒辦法好好繼續了。



然後才是Uncut，英國的音樂雜誌。那一陣子在Tom Waits Cafe混的時候，殷勤的鬍子老闆總在沒客人的時候大聲播放著他剛拿到的免錢試聽片讓我聽，而在有客人要招呼的時候，就充滿歉意的拿他吧台後的Uncut給我看。伴著西曬的日光第一次看Uncut的時候就覺得比以前看過的Spin、Ｑ、或是Rolling Stones生動有趣。我一邊興高采烈的閱讀著各種樂壇八卦，一邊覺得這些星星真是給得有道理之至，於是乎一拍即合。然而那家店老是沒什麼客人，免錢的雜誌也不大好細看，於是就一直買到現在了。

（要不好意思的說，當兵之後，每一期假掰的PPaper我都在發行日當天恭恭敬敬的從便利商店請回辦公室，罪惡但愉悅的閱讀包益民和許舜英的對談。）

數位落差

換成吃底片不吃記憶卡的相機之後，生活中多了許多的樂趣。送到店家沖片的過程像是用硬幣刮開彩券上的銀漆一樣讓人充滿期待，而按下快門也多了些謹慎，拍出自己喜歡的照片，機會當然也多了些。

五歲的弟弟有個時髦的英文名字叫做Benson。他喜歡偷親我的手背，然後要我把他高高舉起來，然後趁我雙手沒有空閒的時候，偷偷用他的小手打我的臉。頭很大，我猜大概佔了他體重的三分之一。每次抱他都像是做重量訓練。

他是難得肯好好讓我拍照的小孩，不會被一臉兇相的我嚇到。不過這幾次拿相機對著他的經驗讓我重新對數位化生活這件事情感到有些挫敗。對著他的大頭按下快門之後，他總是親親熱熱的擠到我身邊搶走我的相機轉到背部翻找剛拍完的預覽圖，然後口齒不清的說：「我～要～看～」天知道我的液晶螢幕除了閃光燈和調整日期的顯示屏之外全無他用，而我又要怎麼跟他解釋底片這個東西是什麼呢？

「怎～麼～沒有？」他哭喪著臉。而我也哭喪著臉。

...你騙我...還說很好走

攝於檜木池旁。黃國恆怨毒的眼神，讓我良心十分不安。

「對不起！我也沒料到會這樣阿！」

是的，附上誰也沒想到的太加縱走

Hosee

前幾個禮拜我和人打架。與其說是打架，不如說是我打人，客觀衡量的結果是這樣沒錯。

口角、對峙、互相推擠、像鬥雞一樣高舉尾羽示威、撂狠話、觀察環境、觀察觀眾、衡量對手、尋找出手的時間。這些步驟其實可以反覆循環或是隨機排序，在動手之前拖上很長很長一段時間。嗯，不過我省略了這些看來似乎必要的步驟。

覺得自己像是被關在籠子貼得太緊的老鼠，終於耐不住互相嘶咬起來，歸咎環境的不適應是有點沒品的，拳頭落到人家身上我還是挺興奮的。好吧，真的像軍教片的劇情，在結局來臨之前得來上這麼一段。

真不幸，以後自己再也不能冠冕堂皇的說「我嚴正的譴責暴力」這類垃圾話了。

戲後

去看了新銳劇作家的戲，太平洋瘋人院，似乎要大紅了。

評論一個作品是困難的事情，尤其又是認識的人的作品，不免會有多餘的幻想和牽扯。我其實打從心裡敬佩那些認真的擺弄理論的文藝研究生們，可以如此堅持不動感情的分析一個又一個文本，對我來說，也許只有喜歡或者不喜歡吧，那是頻率痛調是否合拍的問題，雖然喜歡的東西依舊讓我生出一些八股無聊的副產品，不過那又是別的問題了。

我很喜歡這檔戲，是提神的喜劇，很趣緻的觀察。我只能純粹從聲音裡推敲想像原來劇本創作時的場景，但據說演員在我看的那一場又脫稿，所以究竟真相如何，真是不得而知阿。

正嘗試著把劇作家給我的傷痕文學風劇本唸出聲音，很好玩。但想起在牯嶺街小劇場門口等待入場時人們互相打量對方的「台北藝文場景」（李漢強語），又變得一點都不好玩了。

太加縱走三日

所謂的太加縱走是從太平山走到加羅湖。全線都在宜蘭縣境內。

高山湖泊總給我許多想像，可能瑰麗的紅色或是清奇的藍色，沒有看見之前景象就像是揭盅前的骰子不停滾動變幻。同時等高線也給我許多想像，在五萬分之一的地圖上，一個方格是兩公里，預定的路程畫過疏密不同的曲線，在腦袋裡腰繞或是輕裝攻頂。

這些美麗的想像在出發後兩個小時變成了惡夢。太平山的瞭望台上註記著可以看見對面的大霸尖山，而霧濛濛的山氣使得視線僅僅能落在畫出山稜線的解說牌上，現在想來也許那是老天爺給我們的小小暗示。「不要進去喔，孩子們！」

穿越了瞭望台旁標示著遊客勿入的黃色警示線，鋒面造成的雨滴就開始掉落了，從那一刻起我的衣服和登山鞋就沒有乾過，我的名牌Goretex風雨衣和名牌Goretex登山鞋在百分之一百的相對溼度下起不了任何應有的防水作用，雨水一路滲進我的名牌排汗內褲裡。路程要不停不停的穿越長得太茂密的比人高的箭竹林，而富含水氣的竹葉像情人溼溼的手的留住我的身體，好吧，我就這樣被她拖住，在山裡多待了四個小時走不出去。

那時才覺得自己本質上還是個書生，電影裡面周潤發和章子怡的舞蹈是在嘲諷著這樣的窘迫。

以前每看見在綁上樹枝的塑膠路條都覺得不環保得噁心，也許像是本格派的推理小說迷一樣的那種心態，認為在野外活動就是應該要用指北針地圖和自己的登山知識硬來，路條有種代/帶客登山的感覺，然而在路跡難辨而天色一直黑下來的時刻，看見黃色紅色的路條在前方，聯繫起前人和現下，有種莫名的感動和安心。足以溫暖在不停積聚水流的山溝裡緊急紮營，或是身體停止活動兩分鐘就冷得從牙齒開始不停延展到全身的顫抖的我。

三天下來折了一支Leki登山杖（天阿它是鈦製的）、壞了一片LCD螢幕（我心愛的Natura Black呦）、鏽了一把Leatherman工具鉗（那發亮的藍色阿！）、扭了我的右腳踝和左手腕、以及不知是被箭竹或是芒草碰傷的，皮膚上大小不等的刮痕、當然還有因為穿著同一件溼透的內衣和內褲引起的少許溼疹。

小小的收穫是，從山上返來打開電腦，Google Reader累積了三天共一百多篇的Engadget RSS，那些像是置入性行銷的科技新知，對於原來在山下是個十足御宅族的我一時間顯得一點也不重要了，生命誠可貴。（不過也許是因為MacWorld和CES都結束了的關係）

照片明天會沖洗出來，然而得要祈禱我的底片相機正常運作了。相片會騙人的，山上沒那麼美好。

1/12~1/14

都要出發了，可是食物還沒買。有點煩惱，服役中的悲哀。

人氣王

誠品書店陳列了整個牆面的暢銷榜上，有這樣的的書：「教你如何成為人氣王」

不知為何讓我想到駱以軍。駱胖的小說裡，無論長篇中篇短篇這樣的情節都若隱若現，宛如攀附在文字上的鬼魂：一個理著大光頭的國四班重考生，如趕屍般在下課後的街上排著隊伍，痛苦的盼望著原來的國中同學們在街上認不出來自己；或者，功課很好的小胖子，祕密的籌劃離家出走，要「徹底的消失」在所有認識自己的人的生活中，於是夥同童黨躲在氣悶狹窄的祕密夾層裡，要等到上學的群眾都散光了，才能偷偷離開去打天下。

要躲藏起來，任誰都找不到。是一種非常堅決的意志。

猥瑣的胖子在他的小說裡進入中年時，這樣的難題還是無法解決。他只能把祈求改變的方式，寒傖的寄託於每個星期兩三百塊錢的樂透花費上。

這樣永遠憂慮抑鬱的作家，大概永遠不會翻開「教你如何成為人氣王」這樣的書，真可惜，那也許可以解決他的難題。

求婚記

我目睹一場求婚過程，心裡有很多說不清楚的什麼，愛的能量真是太正面了，十分強大。

Dear Catastrophe Waitress

那些對於女服務生的遐想，說出來令人害羞，像是夜半作成的一些奇怪的夢境。

氣溫驟降的下午，擁有一大片落地窗的咖啡店裡，穿著黑色圍裙的她給推門進來的你一抹溫暖含蓄的微笑，即使她回頭就周轉於一張張方桌之間，給不同的客人遞上她的笑容，你還是從踏進店裡的那一刻就忘記外頭的大寒。

或者阿，熙攘的市場裡，老遠就聽見了她朝氣十足的衝著你打招呼，那聲音和她叫賣的檸檬紅茶一樣，摻了過多的糖因此甜的發膩，喝下之後嘴裡盡是化合之後的酸澀。

還是會認為她的微笑和招呼都只為了你，只有為你。

Let Go

不只是腳掌與油門貼合的那個動作，讓你掌握一種自己的身體竟可以讓龐大機械運動的奇異感和充實感。

而是，曾經乾燥穩定的手緊緊抓牢過，卻因為自己不中用的手汗漸漸抓不牢了，產生一種把手放開之後的恐怖想像。一個又興奮，又沮喪的感覺。

童年

「池塘邊的榕樹上，知了在聲聲叫著春天～」

我們的童年畢竟和羅大佑的不同。當紅的漫畫書是七龍珠和灌藍高手，至於歌詞裡的諸葛四郎和真平，那些連環圖僅僅能作為一種研究先民生活史的材料而已（唉，我必須承認我就是那種喜愛考古的人，我知道究竟是誰搶到那把寶劍）

在不能亂搞的執行處裡面，他們偷偷灌了超級任天堂的模擬器，那是十年前的遊戲主機移植的。熟練的操作著瑪莉歐世界或是越南大戰裡，那些橫向捲軸遊戲裡自由自在移動著的角色。坦白承認不會打電動的我便惹來一陣陣的訕笑。

「靠，你到底有沒有童年阿？」

我的童年裡曾有過一台任天堂的紅白機，玩的是非常基本的坦克大戰或是雪人兄弟之類的遊戲。我總是沒辦法從闖過一個又一個的關卡中，得到太大的意義，那種磨練操作搖桿的技藝對我來說太過費事，螢幕上的跳躍閃避老實說更讓我膽戰心驚。我有興趣的還是遊戲中的故事。譬如說總是成為劇本原形的復仇/詛咒情節，後來Play Station 2出了鐵拳之類的3D格鬥遊戲，看著范用不同角色打通關，出現的不同結局就讓我有好多的幻想。後來個人電腦裡的RPG(Role Play Game)才真正讓我著迷。裡面竟然涵蘊了這麼完整而巨大的世界阿，而這世界僅僅存在於幾片磁片或是光碟裡！

駱以軍的「降生十二星座」，大概就給了朱天心如此的震撼吧。 （我沒有往臉上貼金，謝謝。）

我從來不是電動少年，以後也不可能會是。但是我好喜歡看其他人順暢的操作著角色，即使我只是偶而下場被人恥笑那樣，也無妨。只要一群朋友在一起便無限滿足，不管我是不是只能蹲在一旁喝著以前的可樂或是現在的啤酒。

Easy

Easy的空心吉他讓人想到那些早期西洋的民謠歌手，Paul Simon的編曲或者那些Led Zepplin少數的民謠風格的搖滾樂。那是我永遠遙想著的，賦予一些也許並不存在的意義的美好時代。

也許只是我過得太壓抑太安全。

看見宛如從一個叫做七○年代的墳墓裡爬出來的男生，毫無矯揉造作又帶點害羞的樣子，就會分外珍惜這樣一個能用很誠懇而直接的表達方式，說出自己心裡不敢說的話的人。這樣的姿態要人疼惜。

也許是我過得過份進取過份著急。

我猜想他其實也不是太想紅，自己硬幹出一張EP在演唱現場分送，在網路上給人下載。這些無法立即得到收益的事業，似乎和彼得‧杜拉克那些患得患失的理論相去甚遠。相較之下我們的態度便太過功利投機了。

再加上難得有人說我是個好人阿。謹此推薦。

Easy的Streetvoice可供試聽。

駙馬爺

不知道是中文這種語言的的字彙貧乏，還是文化思想太過根深蒂固，那些帝制封建的字眼現在仍是無處不見。

搞設計的蔣氏兄弟要被冠上「落難王孫」之類的稱號。而剛剛一審判決確定刑期六年的那個，媒體老是為他冠上「駙馬爺」三個大字，即使他老婆一點不能給人「公主」的想像。我們的縣市長選舉用的是「百里侯」之「戰」這樣的字眼，對於輔選有功的前行政院副院長，電視新聞下的小標題也是「立功將受封賞」。似乎對於不同黨派的態度仍然是平亂剿匪。

又譬如說甫上任的台北市長，在開票之夜激動的在晚會上說。「我們終於拿回一座山頭了！」語氣彷彿他是當年的征西掃北大將軍都招討之類的，劍拔弩張。

打字機

我想要一台打字機。

非常有趣的放手放心攝影展像機講座，會展到年底，在知然堂藝廊，裡面擺了三台打字機，供來訪的人留下隻字片語，也許是和好的句子、也許是當著面說不出口的氣話。

我想要一台打字機。

Joan Baez彈著吉他唱著歌，看著她的表情就知道，滿心不爽對面的Bob Dylan從來不表態的習慣，也許是對那些她正熱烈投入的社會運動，也許是對她美麗極了的一頭長髮。而Bob一如往常掛著他莫測高深的沈默，在打字機前一個字一個字敲出他新寫的詩。

我想要當巴布．狄倫的打字機。

It's Alright Ma(I Am Only Bleeding)

2006年終榜

突發奇想的無聊事。

以下是陪伴我渡過今年的歌。有些擁有單純的美麗因此不得不反覆收聽，有些則根本是用來提振自己低迷士氣的。另外還有一些擁有不可對人言的意義。

Project Early/和你巧遇在這裡
The Flaming Lips/Mr. Ambulance Driver
Mojo/我在想你的時候睡著了
Tizzy Bac/You'll See
Tizzy Bac/鞋貓夫人，Madame!!
The Raconteurs/Intimate Secretary
Pat Metheny & Brad Mehldau/Ring Of Life
林生祥/阿嬷，捱等來跳舞
Zwan/Lyrics
Beth Orton/Shadow Of A Doubt
新寶島康樂隊/愛人在杭州
Bob Dylan/Thunder On The Mountain
Dave Matthews Band/Joy Ride
1976/摩登少年
Janis Ian/The Great Divide
蔡健雅/Joni(It' Friday)
Phoenix/Long Distance Call
陳綺貞/靜靜的生活
Ryan Adams/You Will Always Be Same
Manic Street Preachers/Kevin Carter
George Harrison/Isn't It A Pity

水滸傳＠國家戲劇院

看的是俗稱的彩排場。口條不順的張瀚，緊張到一額汗的張孝全，便各有了得以原諒的藉口。

水滸傳讀得夠熟了，於是阿，看著林奕華的解構和重構便有了一些意外的快樂。

中場休息時看著節目單，導演和編劇的心得報告像是要指導你文本分析的方法，然而又留下一些機會線索讓有心人可以進行辯證，節目單和話劇同時是整個文本的一部份。那個自陳是等著把狼把羊群吃光的老虎宋江，像是故作謙讓等著他日頂頭上司托塔天王掛掉的情節，而射死晁蓋的史文恭是倒楣的狼。時一修的股票炒手，又直指那個暗待一朝起義翻身的智多星吳用，然而小說最後還是讓宋江趁著還有剩餘價值的時候把梁山泊股票給出清了。我嘗試用熟讀的小說情節扣在劇場表演上，又有許多說不清的地方，不禁想著昨天坐在我旁邊的編劇陳立華，當群眾大笑或默然時，他幾次似笑非笑的神情。(I am not showing off.)

如果話劇的本身要點出男人的典型如樣板戲般可笑，最後謝幕時，演員們不自覺的做出表現刻板男性氣概那些力道十足的動作，或擊掌或擁抱，不啻是對劇的本身一更大的譏諷，

旅行的意義

應該是昨夜望見書店櫥窗擺滿了一落又一落的遊記和指南。「離開這裡，到哪裡都好！」今日辦公桌前的下午就興起拋下一切的想望。即使心裡明白，遠方的城市並未必貼合自己那些美好的想像，因之而來充塞胸口的微微緊張也一直延續到出發前的那一刻。所以我們要反覆聽熟Mama‭ & ‬Papa的”California Dreaming”或者陳綺貞的「旅行的意義」，就會有踏上旅途的勇氣了。也可以把從不離身的IPod給留在家裡，因為優客李林的「漂鳥」和陶喆的「Run Away」的旋律早已爛熟於胸。雖然小腿和腳指將因為走過的長路充血腫脹，肩膀也為了背負過重的行李而酸麻不已，然而就是這些體驗才能提醒自己是能擁有有這種幸福，那是關於活著的什麼。

拍手，叫好

那段學著熟悉自己身體的時光，上唱遊課的老師總會說人身上就有最好的樂器，於是當我們扯開喉嚨隨著風琴聲，興奮的跺著腳跟拍著手掌直到通紅，才知道最好的打擊樂器就是自己的手腳，能讓已是輕快的節拍平添一種原始的歡樂。Billy Joel的"Uptown Girl"或是電影主題曲"That Thing You Do"，都是有了那些點睛的拍手聲才更顯大調的明亮。就算那些要掀掉體育館屋頂的搖滾樂，歌曲裡的跺腳和拍手也是不可或缺的過場道具。"We Will Rock You"不就是這樣才變成啦啦隊國歌的？今年Clap Your Hands Say Yeah能首張專輯就如此意氣風發，也許正是因為取對了這個逗趣詼諧讓人回想起童稚時光的團名吧。

老狗的新把戲

音樂圈的老狗們，在知道自己快要變不出新把戲時，通常的藥方是找來時令當紅的各色年輕偶像，借來他們的青春架上自己混跡江湖賴以成名的絕招，往往就能重新站上浪頭。濫觴似乎是吉他彈得令人酥麻的Santana，他找來Matchbox 20的主唱Rob Thomas，一時街頭巷尾便全是Rob調情般的歌聲，這招數也被爵士大師借用，Herbie Hancock就和白人吉他新偶像和瓶中精靈Christina Aquilera合作，自己的放客爵士鋼琴的神采依然，年輕人也發掘出自己另一種靈魂。至於華人音樂圈最近令人津津樂道的，首推周杰倫和費玉清的「千里之外」，不過這次借力使力的反而是年輕的周董了。

一人大樂隊

寒風凜冽的人行道上，那全副武裝的街頭藝人仍然起勁的奏著吉他，腳跟分別踏著背上的大鼓與銅拔，而嘴巴除了唱歌之外還不嫌累贅的吹起口琴。可能Beck和Badly Drawn Boy這一類單獨搞定樂器演奏和錄音製作音樂人的原型就是這樣。做這種一人大樂隊的其實不只是這些九○年代的怪傑，披頭四的Sir. McCartney就以專擅不同樂器的天才而著名，而當年的超級民謠團體Crisby, Stills, Nash也曾有這樣的軼事，錄音不順稍事休息的片刻，待在錄音間的Stephen Stills自己把吉他、風琴、貝斯一軌軌錄了進去，一個人完成了這首歌，其他人回來時Stills從此多了個"Captain Manyhands"的稱號。

抱著吉他的美麗少年

如果瞬息萬變的流行音樂裡真有一種永遠不會退流行的形象，一定是那些美麗少年們抱著吉他的模樣。是悒鬱的Elliot Smith彈出自己濛濛的寂寞，或者電台情歌裡John Mayer經過那特殊調弦的木吉他；是經歷輾轉流浪各地生活的Jason Mraz那首充滿歡樂幻想的”Worldplay”，或者”This House Is Not For Sale”中Ryan Adams那把似乎被失敗的戀愛和過多的威士忌折磨過的嗓子；是旅行歸來甫踏入赤臘角機場的林一峰，或者是剛出發要晃蕩到世界盡頭的盧廣仲。「有些人要愛、要自由、要別人的尊重，他只要他的眼鏡、一把吉他就夠了」，也抱著吉他的美麗女生陳綺貞便是這樣形容這些美麗少年的。

父與子

那一刻當兒子拿起電吉他鏗鏘流出承自音樂人的父親血脈旋律，隨之而來的陰影的就開始像鎖鏈般如影隨形，Rufus Wainwright洋溢的才華也許就是為了掙脫民謠大師父親影子努力得來的。 Jeff Buckley翻唱Leonard Cohen的”Hallelujah”裡禱者般的唱腔和他俊美如男神的臉龐都讓人想起他的父親Tim Buckley，彷彿家族詛咒也同樣地在盛年如彗星般的死去；Wallflower的民謠搖滾早已在樂壇有了自己的版圖，但提起樂隊名字時主唱Jacob Dylan的姓氏總是要被順道帶上一筆，更別說有個披頭老爸為他寫過歌的Sean Lennon在樂迷心裡永遠是"Beautiful boy"裡的樣子了。

愛上美麗的女生

男人是不完美的女人這樣的說法看來是正確的，至少那些女性創作者的敏銳常使得「臭男生」的作品顯得多話而自大。浸潤在自己的歌裡的女生擁有全然的自由，因此才顯出她們不為人所見的姿態。Alanis Morissete張著大嘴吼出”You Ouguta Know”，女性復仇的意味直率又狂野，然而當她哼起”Ironic”，那氛味又低迴如詩。Suzzane Vega、Tori Amos的聲音隨著幽微的鋼琴聲流轉，歌裡都是溫柔，卻堅實的打得人心激動，光頭的Sinead Oconner充滿勇氣的”Nothing Compares 2‭ ‬U”則讓聽者不禁飄然若失。我們不得不徹底的愛上這樣的濃淡不同的美麗，愛上這樣美麗的女生。

那些不快樂從何而來

[Radiohead]

是一種換取吧，搖滾樂手的生命裡註定要有一些殘缺，主唱可能會需要一隻因為小兒痲痹永遠只能半睜著的左眼，吉他手必須缺乏分辨不同顏色的能力，或者和你我一樣，需要無法和自己好好相處的神經質帶來的那些不快樂。

如此一來，當擴大機傳來震動，你我望著舞台上表情隨著光影明暗變化的Radiohead，同時也為摩登時代裡的種種而困擾折磨著，再回頭審視自己遇見的難題，就不禁有自己也和他們一樣，正被眾人狂熱愛著的錯覺。那些難題也許是"Subterranean Homesick Alien"裡訴說的被新科技甩在後面的無力焦慮，也許是對"Myxomatosis"媒體巨獸把我們推回神話洪荒時代的畏懼，也許是"Lucky"大街上那些和我們一再擦身而過的死亡，也許是，也許是一些你我永遠無法坦然面對的自我厭惡。

"Creep"一首自我否定的單曲，卻弔軌的使Radiohead成為九○年代初全球最知名的搖滾樂隊之一，樂迷貪婪的反覆要求演唱，使得樂團一度宣佈不再公開演出這首單曲。然而這些對自我重複產生的厭倦成了他們不斷超越的動力。儘管他們無意如此，接下來的"The Bends"成了定義何謂英倫搖滾的專輯，"High And Dry""Fake Plastic trees""Black Star"，製造了所有初出茅廬的流行搖滾樂隊都想跨越的高度。

但若是沒有之後將自我揉碎後重塑的過程，Radiohead將僅是那群有著抑鬱憂傷身影的吉他搖滾樂隊之一而已。反芻現代科技支配個人生活的"OK Computer"裡，"Paranoid Android"嘗試不使用公式或的和絃進行，而用古典樂的結構成四段是的交響曲。遙遙呼應約翰藍儂"Instant Karma"的"Karma Police"和美麗的"No Surprise"，更遠遠超越了早期的作品。

接著樂團陷入了過度掏挖自己之後必然的乾涸，低潮兩年多之後，才進錄音室錄製將近四十多首歌，把他變成"Kid A"和"Amnesiac"兩張專輯。彷彿是自廢武功一般，抽離了大部分的吉他聲，改以電子節拍與類似自由爵士和現代音樂的曲式取代。"Kid A"是一張徹底反商業化的專輯，沒有任何單曲的推出，甚至在網路放了所有的曲目免費下載，而內容仍緊扣著現代人潛意識裡的不安全感，離婚的恐懼"Morning Bell"或者冰河期復甦的恐懼"Idioteque"

不管是充斥吉他殘響的流行搖滾，或是讓人失重的環境電子，隨著一張又一張的專輯推出，Thom Yorke的唱腔變得越見脆弱敏感，聽著那些聲音會讓人突然瞭解，活著對他們來說絕不是快樂的事。然而這些不快樂，正式搖滾樂永遠的主題，Radiohead只是代替我們掙扎，而我們得到安慰。

痞子與麥克風間的無限可能

[Robbie Williams]

看著那挑釁的眼神，就知道他不可能永遠甘於在"Back Fo Good"裡，站在後排幫那個略胖的Gary Barlow合音，而是應該光芒萬丈的拿著麥克風向世人宣告"Let Me Entertain You"

然而離開Take That的Robbie Williams也要沈寂好一陣子，才藉著"Angels"翻身成為橫掃歐陸的男歌手，其實有著搖滾歌手喉嚨的他根本不適合待在男孩團體裡，反而隨著鼓點和吉他破音嘶吼像是Oasis的Noel會寫出來的"Lazy Days"很是對味。就算是流行專輯必備的芭樂情歌"She's The One"也比當時Take That的R&B動聽許多。

不得不提到的是一直與Robbie共同進行創作的Guy Chambers，在也許是他至今最成功的專輯"Sing When You're Winning"扮演的角色，幾乎參與所有歌曲創作的Chambers，製作的專輯調性準確的反映了唱者的人格特質，除了仍是英式搖滾曲式的"Let Love Be Your Energy"之外，也加入了電子聲響，與Kylie Minogue合唱的"Kids"和順道滿足Robbie男體裸露慾望的"Rock Dj"都是流行樂的完美作品

"Better Man"大概是Robbie Williams最膾炙人口的歌，畢竟連林憶蓮、陳奕迅等都忍不住要翻唱，當聽眾引頸期盼他下一步，他卻梳理油頭穿起三件式西裝唱起了搖擺樂時代的標準曲，"Swing When You're Winning"裡的"Mack The Knife"就是以大樂團的編制向偶像Frank Sinatra所在的五○年代致敬，而和大美女Nicole Kidman合唱的"Something Stupid"正是兒時偶像曾和女兒對唱的曲目，甚至在"It Was A Very Good Year"裡還藉由錄音工程一圓和偶像對唱的夢想，讓各自引領兩代潮流的經典男聲對同一首歌做出不同的詮釋。

在創作夥伴Guy Chambers離開之後，連續兩張專輯顯得有點失焦的Robbie Williams，2006的"Rudebox"裡竟突發奇想找來傳奇電子雙人組合Pet Shop Boys合作，"She's Madonna"和"We're The Pet Shop Boys"裡滿滿是八○的復古規律節拍，似乎為Robbie Williams在英倫搖滾和芭樂情歌之外找到更多的可能性。

來自泰晤士河畔的深邃與靈性

[Coldplay]

適合落單時在小酒館的角落裡一個靜靜聆聽的，是Tom Waits用咖啡和煙浸漬過的喉嚨；而適合與包圍著自己的歡狂群眾一同躍起落下的是八○年代的U2、九○年代的Radiohead、或者說，兩千年的Coldplay。

不能說那些善於比擬的樂評將Coldplay和U2排在一起沒有道理，除去那些同樣巨大的野心和舞台、或者對當代議題的高度關懷不論，就算已經是甚為傑出的首張專輯，在"Shiver""Don't Panic"裡仍然可以聽見The Edge式吉他的森森鬼影；單曲"Yellow"把Coldplay推向全球知名樂團之列並且拿走當年的水星音樂獎，但仍然可以想像高傲的Thom York回頭對這些追著他們身影的拷貝貓嗤之以鼻。

也許Chris Martin從來無意用這樣的姿態霸佔搖滾排行榜，他只是越發認真的反覆書寫他的感傷，黑白琴鍵上的手指如此用力的刻畫著，於是製造出來的"Scientist"竟濫情的要讓人背脊發涼了，偏偏聽者又忍不住低聲唱和著。"Clocks" 的鋼琴聲和"God Put A Smile Upon Your Face"的Slide Guitar則讓<A Rush Of Blood To The Head>他們歌曲水準最整齊的專輯。

抑鬱的你可能會這樣說吧。Coldplay的團員身為英國賺最多錢的音樂人前幾名，哪還有資格不快樂呢？然而當細細閱讀那些歌詞，"In My Place"裡的迷失徬徨或者"Green Eyes"裡失戀的傷感，即使描述的全只是Chris Martin的私人感受，歌裡的情緒還是字字句句投射到自己身上，那是所有成功搖滾樂團共同具有的能力，用他們和你一樣直接的哀愁當作藥引子勾起你的尋常的煩憂。這張專輯的巡迴後來也變成一張現場實況專輯，除了前兩張的精華之外，還多加了一首主唱大人寫給他明星老婆的情歌"Moses"。

真要說起來，Coldplay在音樂上沒有做出什麼太超越的事情，一來三張專輯下來，除了Chris的假音越來越純熟之外，引頸期盼的"Fix You""Speed Of Sound"仍是小情小愛，反而在Live 8與The Verve前主唱合作的"Bittersweet Symphony "讓人回味再三，也許他們和我們一樣都還在等待自己的<Joshua Tree>和<Kid A>吧。

交換人生吧！海灘男孩

[Jack Johnson]

衝浪者人手一本的雜誌封面是他眉心緊蹙追逐浪頭的身影，架上的另一本音樂雜誌的封面上他卻抱著空心吉他對你露齒微笑。如果有人生交換的按鈕可以按下，交換對象我一定毫不考慮的選擇Jack Johnson。

不只是同時身為衝浪冠軍/排行榜冠軍，連紀錄片都得了獎的那種精彩人生，而是想著他哼起"Bubble Toes"的副歌時，隨意自在就趕走人心角落的陰暗的能力，那種能力佈滿所有Jack Johnson的歌曲：當Ben Harper拿起和Jack Johnson同樣來自夏威夷的樂器Lapsteel嗚咽著"Flake"的獨奏片段、或是他搖頭晃腦唱起"Inaudible Melodies"，在歌曲裡流暢的轉換自成韻律的口白和哼唱的旋律。

較於首張專輯的歌曲樸拙的像是隨地撿拾而來，第二張專輯"On And On"打磨得光滑了一些，然而仍然充滿了海灘的嬉皮味。"Tayler"那些Shaker的沙沙聲，像極了興沖沖來到海邊卻飄起雨來，正是百無聊賴時卻聽見打在屋簷上雨滴的聲音。兩分鐘的短歌"Gone"，那些不成文法的歌詞卻唱出對物質和消費世界的厭倦，重新唱起第一次的錄音室作品"Rodeo Clowns"，少了那時提攜他的藍調好手G. Love的口琴狂飆，卻加重了節奏樂器的份量，令人更是不得不隨之搖擺了。

那禎擁有太適合製成T恤的圖案，土黃色封面的"In Between Dreams"，提醒了全世界這裡有個Jack Johnson的作品，不像"Brushfire Fairytales"賣了兩年才悄悄變成白金專輯，暗暗凝聚了許久的人氣一次發酵把Jack Johnson推向排行榜那頭，還讓他成了全英音樂獎的最佳國際藝人。除了切分著永遠的吉他悶音之外，這次還找了風琴手Zach Gill充實原來單純的節奏組，Jack在單曲"Sitting, Waiting, Wishing"的MV裡露了一首倒著唱的功夫，後來也成為現場演唱裡最受歡迎的橋段。

最新專輯Sing-A-Longs and Lullabies裡改編Ben Harper的"With My Own Two Hands"，去掉原版那種身在抗議現場的沉重吶喊，Jack Johnson和Ben Harper這次彈撥著吉他琴弦和烏克麗麗，用黑人靈歌的和聲，溫柔但卻更加堅定的訴說用自己的雙手讓世界變得更好的理想，美好的聽不出他有曾經因為衝浪受傷縫了一百五十針的下顎。

嘿，如果那種疼痛是成為Jack Johnson所必須，還是選擇平凡人生，享受耳機裡帶給我的微微快樂就行了。

二樓後座裡的光輝歲月

[Beyond]

「你知道我的迷惘」也許是家駒寫給約翰藍儂的歌吧。音樂工業化必然衍生的諷刺性，使得七○年代的利物浦和八○年代的香港此時看來竟是高度雷同，原是皮衣皮褲的工人之子The Beatles留起覆額瀏海穿上西裝，在<A Hard Day's Night>裡故作可愛，而來自地下搖滾圈的長髮怒漢Beyond穿上五顏六色的花襯衫，化身喜劇<吉星高照>裡的向東南西北游；約翰藍儂在紐約高級公寓大門前被自己的歌迷槍殺，家駒則為了取得音樂上更高的自主性，在日本的綜藝節目裡墜下三層樓高的舞台。

彼時西方世界仍盛的重搖滾，劇烈的衝擊了Beyond的音樂形式，後來他們歌曲裡的憤怒，和充滿小調快速的電吉他扭曲聲響，便掀起了樓宇高寒的香港島裡震天價響的聲浪。早期的「我是憤怒」和「金屬狂人」裡那些吶喊而至沙啞的高音裡，便可窺知重金屬音樂的遺緒。初作「再見理想」的神采則彷彿來自九龍街角的Pink Floyd。

因此再也沒有什麼比以泡泡糖男孩的形象出道，對一個堅持作自己的搖滾樂團更弔軌的事情了。Beyond像是負著某種使命走在細鋼索上，一邊做出部份妥協，製作如「喜歡你」慢板的搖滾情歌，一邊持續作著音樂上的實驗，讓自己所熱愛的搖滾樂，能在家駒所言沒有「樂壇」只有「娛樂圈」的香港有更大的能見度。

情歌在Beyond的音樂裡比重是相對弱的，他們的歌曲大多以勉勵自己也鼓勵別人的正面形象出現，「光輝歲月」和「海闊天空」裡年輕人的口氣吞吐間彷彿能吸進前方未知的空氣。專輯裡放入「兩顆心」這樣節拍短快的旋律小品，Beyond似乎也要證明，只要願意，掌握流行音樂的元素對他們而言是輕而易舉的。事實上黃家駒正是八○年代以降，香港少數質量並重的創作者之一。「寫給不懂環保的人（包括我）」裡對生活環境的自省、和「長城」中對飽經苦難的故國之神往就是典型的Beyond風格，而「大地」的格局宏大，更是香港流行音樂裡少見的。

在家駒發生意外之後，其餘三子仍短暫的嘗試繼續樂團，「祝你愉快」便是當時家強獻給哥哥的作品。但少了靈魂人物的樂團似乎無法擺脫家駒的巨大陰影。於是三子便協議解散發展各自的音樂事業。擺脫了Beyond的包袱，反而在音樂探索上更自由自在，黃貫中把玩的Punk和葉世榮嘗試的電子音樂都有突出的成績。

假如說壓抑自己原來面貌，是樂團從獨立躍入主流擺脫不了的悲劇宿命，音樂本身還是可以剝開那些包覆著的糖衣，讓樂團使否誠實面對自己這件事，能赤裸裸的被樂迷檢視。幸好披頭四和Beyond都是誠實的，所以我們能擁有這些好作品，和他們所引領一波波繁複多姿的音樂新浪潮。

句點上面

一時之間我改變了想法，也許是找到了那條圍巾的關係。

所以被她那些猶疑、優雅的側身、祕密的快樂所苦苦受著折磨的你。只要不要劃下句點就好了。

因為未完的故事才擁有美好的結局。

愛哭鬼的Live酒館歌單

[張懸]

任誰都要說張阿懸的現場比專輯更要迷人，除了出了名的愛哭，還有每每向特別來賓告白的習慣之外，時不時出現令人意外的經典搖滾曲目翻唱也是讓人驚喜的原因之一。

張懸是這樣說的，影響她最深的音樂人，一個是民謠搖滾教父Neil Young，一個是開啟西雅圖Grunge時代的Kurt Cobain。Kurt Cobain璀璨而短暫的生命，正如他寫入自己遺書裡Neil Young的歌詞“It's better to burn out than fade away""，那個老嬉皮的暴烈的"Hey Hey My My"讓張懸唱來卻有一種安靜懾人的魅力；而張懸版本的"Wish You Were Here"，本是Pink Floyd寫來懷念提前離隊的好友Syd Barrent，一首他們一貫前衛迷幻的風格裡難得的溫暖作品，而張懸的空心吉他讓小小的女巫店同時也陷入低落情緒。她自己的「Live酒館300秒」似乎正是描述身在某個角落靜靜聆聽的我們，「如此寂寞，因為我如此感動。」

當然喊安可時的我們，想的還是最受歡迎的「寶貝」，那簡單的和絃像是睡前母親的喁喁細語，看著側著頭專心彈著吉他的張懸，讓她略帶沙啞的聲音陪著入眠。

句點下面

寫下句點正式結束之後，就立刻變得有趣起來。

剛拍完幾捲底片的Fuji Natura 1.9 Black，原來只是在長篇的討論串裡讓人心動的廣角傻瓜相機而已，友人代替我在日本詢價之後，發現台灣的價錢也不貴上多少，原來的焦灼亢奮便擱下，然後掉頭遺忘，像是那些路旁可有可無的精緻玩物。直到有一天范又再度提起時，已經是市面上買不到的相機了，那些不可名狀的燥熱立刻再度燃起。尋尋覓覓才花了高出半倍的價錢把它請回家。然而供奉在桌上又發現似乎不如想像中的可愛了。

停產的相機，紀念琴，初版一刷的書。那些我無法長存的熱情，要直到我老去死亡腐朽。

What's Done Can't Be Undone

反覆的看著，所能想到只剩一首詩句/歌詞。

「事情就是這樣決定了，決定了句點下面。」

我不喜歡詩句，晦澀、曖昧、多重意義，我喜歡歌詞。歌唱帶來直接的哀愁，那能量遠大於朗誦。

聽到耳朵發燙而耳道略略發癢。

於是我們乘噴射機離去。

音樂乩童的跨界旅程

【林強】【吳俊霖】

也許是台灣真的太小了，竟容不下「驚蟄」這樣的專輯，才使林強當初選擇了法國而不是台灣做為發行地。雖然電子音響裡仍然充滿了林強一貫的創作主題-----那些豐富的台灣意象，「西北雨」裡台語童謠和電腦音樂的完美結合，或者歌仔戲的聲口和大鑼鼓點。我們所熟悉的民間氣味。

當年的「向前走」一推出，宣示了西方搖滾和台語結合的可能性，林強一瞬間儼然成為新台語歌運動的標誌，專輯裡幾乎滾石系統裡的大師名字陳昇、李宗盛都赫然在列。「黑輪伯仔」裡陳昇的口琴聲直到現在仍能夠讓許多當年經歷黑手生涯的工廠老闆們，在卡拉OK裡酒酣耳熱之際悄然掉淚，而MV裡鐵道旁林強和李天祿的兩道身影，不也正是後來侯孝賢「戲夢人生」的原形？

然而大賣四十多萬張的「向前走」之後，滾石對作為一個「明星的林強」的策略突然變得保守起來，「春風少年兄」裡的林強不再唱著「未振未動」、「平凡老百姓」這些對城市文化的反省或是帶著質樸懷鄉氣味的「天與地」，「向前走」裡少見的略有商業意味的歌「查某人」反而成了該張專輯的宣傳重點，儘管林強一貫誠懇的聲音使「玉蘭花」「溫泉鄉的槍子」聽起來仍是極有煽惑力，但也許是為明星身分和自我的衝突性感到不能適應，在跳脫市場考量的實驗電子曲風專輯「娛樂世界」之後，「音樂人的林強」便藉口從商業體制裡遁走了。

幾年候的現在，再次聆聽「娛樂世界」，其實許多現下討好的音樂元素，都已經被林強和羅百吉玩過了，工業噪音的「當兵好」或是「逃脫」裡冷列低調的電子，都是彼時市場機制操作下，音樂人無法企望嘗試的元素，然而過分前衛的樂風在當時並不討好。因此離開娛樂世界的歌手身分，變成戴上孫悟空面具自由自在打碟的專業DJ林強，並且同時跨足電影演出和配樂，某一段時間裡，他幾乎成為侯導的當然男主角，於是乎侯孝賢監製的電影「少年耶安啦」的電影原聲帶裡，除了為專業樂迷所津津樂道的，伍佰那首深得藍調神髓的處女作「點煙」之外，侯孝賢也首次進入錄音間和林強對唱了一首「無聲的所在」，之後的「南國再見南國」裡，林強「自我毀滅」的電氣搖滾，那幾乎直追Prodigy的迷幻神采，也為他奪回了當年的金馬獎最佳電影歌曲獎。「天馬茶房」裡陳明章譜曲的「幸福進行曲」，則提供懷念已久的早期直率聲線，稍稍補足了樂迷的癡癡想望。

擺脫了明星身分的林強，在推動本土的電子音樂上不遺餘力，然而身為創作人的他仍然不停歇的在音樂世界裡探索，也許「電民謠」裡「桃花過渡」正是林強的電腦音樂習作，是為了後來「驚蟄」的一種暖身。這些紮實的生命歷程，讓林強以台灣音樂人的身分在世界上有了立足點，也讓世界好好的透過音樂這個語言認識了台灣。

設計書

何以需要如此多的設計書呢？踏進敦南誠品的我被嚇壞了。似乎和美學扯上關係，就能順理成章排進暢銷榜裡。

雜誌上的對談重複著，要教育壞品味的消費者們如何好好的過生活。寫天地有大美的傢伙說，每週一次，允許自己細細吞嚥自己煮出來的味道。不管樂活還是慢食，我懷疑我們會因此減輕焦慮的症狀。台灣為什麼會變成往設計島的方向走呢，是那些邪惡私募基金的又一陰謀嗎？這些線條、質料、結構。難道能讓我的生活過得更美好？

星期天的中午踏上忠誠路上的百貨公司十二樓往下看，即使是這個最具消費能力和品味的地段，加蓋的鐵皮屋頂數量仍然不比老市區少多少，范說外國人透過Google Earth的空照圖會以為台灣人都住在貨櫃裡。我們是不是只是透過購買這些美好的書籍，或一些美麗的手工藝品，降低我們把這地方弄得越來越醜的罪惡感。

僅是美學式的天真？還是潛意識裡的消費習慣作祟？我也是不自覺的用了「我們」，來減低我的罪惡感。

簡單？生活？

對簡單生活的熱愛？狗屁。

會場裡仍然滿滿被後工業文化包覆著，大圖輸出，微波食物，人工草皮，道具牧草堆，生長在盆子裡的花和樹。整個活動是個完美的PR Event，要我不停回想起自己在那個走投無路的冬天，無可奈何到便利商店裡帶走一些能滿足基本需要的食物，全丟進肚子裡精神上還是飢餓的不得了。一種沮喪的感覺。

但是充滿著大麻煙味和另翼主張，因此每個人的表情看來都過分亢奮的音樂祭，也是另一種的沮喪。

有沒有第三種可能？

Best Moments Of Simple Life 12/3

紀念/蔡健雅
    我在大舞台前把自己埋在黑壓壓的觀眾李吼叫著。不是言語，是滿滿的情緒。想要排出來，排出來。

早安晨之美/廣仲
    吉他像John Mayer，長得像Ben Folds，聲音像馬念先。太可怕，每唱完一首歌，說一遍「大家好我是廣仲！」，底下的歡呼聲就更大一點，完完全全一把琴一個人就搞定全場。

有時候懶一點反而好/黃韻玲

You'll See/Tizzy Bac

散場之後想去偷偷彈Lee Guitar，卻看到李宗盛接受訪問，便唐突的猛拍。

歡呼

手掌在嘴唇邊圍成一圈，變成一個小的共鳴箱，撮唇作嘯時聲音就能傳出很遠。

我每次都在演唱會現場玩這招。聽著其他人沒頭沒腦隨著起頭的我「嗚嗚嗚」的叫著，心中就不免竊笑。有時也不免失敗，像在伸展台上的時裝秀，那些設計師偷偷造勢的把戲。

That's my guilty pleasure.

Best Moments Of Simple Life 12/2

擁擠的樂園/陳昇
    站在音響前面聽Bobby Chen粗野的嘶吼，把遠處傳來的吳青峰蓋掉，樂趣無窮。

你的命/自然捲＋小柯
    小柯老師不管當誰的嘉賓都莫名的尷尬。

和你巧遇在這裡/奇哥+馬念先=Project Early
    金龜車的循環系統爆炸而沒能趕得及快樂夏天的遺憾，補足。

征服/凡人二重唱
    莫凡的聲音，袁惟仁的歌。

開場白/李宗盛
    小巨蛋演唱會沒下定決心兩場都買票，沒想到真的有機會現場聽到，於願足矣。真是我生命中重要時刻。

聽自然捲的時候喝太多啤酒，終於憋不住到廁所排排站撒尿的時候，一種男性獨有的滿足。

離別故事兩則

都是聽來的。

<其一>

我的好朋友P是超商的時薪員工，熱血但是不用大腦，我有時懷疑他是少年漫畫蹦出來的人。他說每天放學時總有一位伯伯到他店裡去，帶走架上的中時晚報和聯合晚報各一份。哪怕是冷氣團過境或是大年初一，每天每天都掏出一百塊的鈔票，讓P找他八十元的銅板。一個人來也是一個人走。

憊懶的國中生在櫃台前打鬧插隊，伯伯也只是微笑的讓開身子，讓小朋友先結帳。

巷子對面的藥局也是伯伯每天報到的地方，去年十月左右，伯伯不再到店裡來了，藥局老闆說，十月十日那天伯伯沒出現，到了星期四消防隊把門給撬開，才發現，獨居的伯伯安詳的平躺在床上。

P說，不知道伯伯對中晚熄燈有什麼看法，他很想知道。



<其二>

還記得林志炫假扮美麗人生裡的木村拓哉嗎？推著輪椅燙起不適宜的捲髮的那支音樂錄影帶，離人。標準的分手情歌。

是張學友的歌。厲曼婷的詞。偶而去KTV時很喜歡唱，林志炫的那個版本，甚至會被叨念怎麼又是這首。

銀色小船搖搖晃晃彎彎/懸在絨絨的天上/妳的心事三三兩兩藍藍/停在我幽幽心上/妳說情到深處人怎能不孤獨/愛到濃時就牽腸掛肚/我的行李孤孤單單散散惹惆悵/離人放逐到邊界/彷彿走入第五個季節/晝夜亂了和諧/潮泛任性漲退/字典裡沒春天/離人揮霍著眼淚/迴避還在眼前的離別/妳不敢想明天/我不肯說再見/有人說/一次告別天上就會有顆星又熄滅

上星期六的演唱會，配上大螢幕跑動的字幕，和與專輯裡分毫無差的歌聲，好像我就在包廂裡看著MV。林志炫說，對他而言，這首歌不是分手的抑鬱沮喪，想著是當時正在加護病房的媽媽。星期六的晚上他毫無哽咽的唱完，他說「嗯，進步了，我所能為天上的她做的，就是完整的唱好這首歌。」

665BG和生祥的笑容

約莫是晚上八點鐘，才急急忙忙驅車往中山堂，準備要看生祥和大竹研的表演。

奇妙的是行車途中遇見了二星期前，同樣是在中山北路六段，在我引擎冒煙徬徨無依時，翩然而來的道路救援，車號665BG。搖下車窗和司機打招呼，他莞爾一笑幾乎將我的低潮一掃而空。

算是生祥與大竹研為種樹專輯舉行的第二階段的巡演，也是發表之後我第一次有機會看現場演出。這麼近的距離看大竹研彈吉他真是享受，是那種想讓你重新拾起吉他的。生祥在那些歌曲之間，靦腆但是自在的微笑著，又講起那個聽過好多遍關於扶路樹的故事，他這樣說：「台灣需要多一點這種，安安靜靜做事的，上個星期我去西門紅樓表演，看見那個包覆大樓的王建民海報，『安靜』，我覺得好感動。」當下的我，也覺得被某個力量暖暖的包覆住。

真心的覺得這張專輯有飽滿而樸實的力量，不再需要那些憤怒的眼神和口號，單單是這些歌的存在就足夠，就是像這樣帶著笑容唱出來也可以懾動人心。恍恍惚惚似乎也和生祥一同生活在有機的世界裡，相比之下那些惺惺作態的樂活都要顯得可笑而荒誕。

今年獨立音樂有很多很多好專輯，TizzyBac、Mojo、1976。我從來沒有試著在這個Blog推薦買些什麼專輯，畢竟已是數位下載的時代了，但是還有在看這個廢物點心的人，希望你們可以試試「種樹」。