Friday, March 27, 2020

大甩鍋時代

被需求和供給弄得七葷八素,瘟疫初起時,原來怎麼努力也趕不出來的訂單,一旦病毒混進了白種人的地方,零售業鐵門一拉下,就變成越晚進倉越好,大甩鍋時代,只要勤洗手,風險就不會沾上身。

看麥可貝的電影長大,有時也會羨慕大國人的想法,好像沒有什麼是動作英雄和民族主義不能解決的,無論用的是拳腳功夫還是機器人火箭砲,中國戰狼或美國隊長,只要推軌鏡頭的焦跟著向遠方戰鬥機揮舞國旗的小孩,敘事一下子就能用蒙太奇推進到幸運輪抽獎大結局。

剛出道的時候帶兩個花旗國客人去吃晚餐,人家看我菜逼八,居然逕自聊起天來,彼時正是布希打阿富汗的那一年,民主黨的說唉現在出國拿出護照來都覺得有點害羞,共和黨的說我旅行過這麼多國家從來都以我的護照為榮,一時間真嚮往人家的雖遠必誅的大國情懷。不過仔細想想,電影鏡頭若帶到的是漆上黨徽的尾翼,便一點興趣都沒有了。

「國徽啦,沒當過兵喔!」

心血來潮查了一下領導人的星座,原來兩個都是雙子座。生在亂世,有種責任,還是算了,反正兩邊都搶著保護我們。

啊唷韓國瑜也是雙子座。

Thursday, March 12, 2020

寶寶心裡怕,但是寶寶不說

上班前打了電話問候去年底退休的老客人,他住的地方不幸正落在剛剛宣布劃設的封鎖區方圓一英里內,老頭子一月剛剛換了膝蓋,問他說退休生活如何,無奈地自嘲說這些日子膝傷轉肺炎,不用人家封城自己就哪裡都去不了。那個發生群聚感染的猶太會所就在他家三四個街區之外,他隔壁鄰居是個年輕的猶太律師,和他一樣每天通勤到曼哈頓上班,這幾日都不見人影,怕也凶多吉少。接著忍不住發了牢騷說政府不幹事,試劑不夠採檢不足,待會總統要發表電視談話,不知道又要說什麼。

然後明天國民兵要進駐他們鎮上了。

貿易戰打了兩年,不是大疫來臨還真看不明白,原來不管民主或獨裁,頭人當下的動作都只為了保住自己的位子,下訪疫區的演猴戲給政敵看說我還是牢牢地握著黨政軍,寫推特的想辦法把防疫不力的事實推給隱匿疫情的敵國,希冀年末選舉時一併把爛攤子賴給抱熊貓的對手,沒有哪個高明,也沒有哪個想要真正解決手上的問題。

週二早上另一個住紐澤西的老業務興奮地打給我說今天真是美好的一天,接了好多單子要給我。我說今天應該是很糟糕的一天吧,你看看股票市場像跳水一樣。前日晚上CNN在臉書上直播,把鏡頭固定在紐交所的道瓊指數看板上,看紅光七段顯示器的跳動就像是看輸液管把病人的血向外抽,伴隨畫外音傳來交易員的慘叫聲,一如恐怖片。

老業務才突然冷靜下來,說是啊現在換我們紐約了,通勤的火車原來總擠滿了人,現在變得空蕩蕩的,原來約好的會議都取消,不管電商還是實體零售的總部都謝絕訪客,而街道上大家都掛上了口罩,售價一盒一百美金。我忍不住問說那你有戴口罩嗎?他好像做錯了什麼事情一樣心虛地回答說沒有。

那種既視感很像是當初太陽花運動之後,去了中環夏愨道上看到全是帳篷和路障一樣,是阿,現在換你們了。分析師一定得等到周圍的人都生病了才知道怕。

打開郵箱看到阿囉哈發來幾封遷怒的信,口氣強硬但看得出來心裡的焦慮,接著另一封答覆我問候封城狀況如何的信,說大家都過度反應了,生病的人只要都待在家中就沒事了。過了幾個鐘頭,大概自己感到有點抱歉,手機傳來他去看老搖滾樂團重組的演唱會的影片要與我分享,作為和好的禮物,老搖滾樂團Allman Brothers Band 裡叫Allman的全都死光了,剩下的團員於是叫自己做Brothers,一月分在歐洲見面的時候才大歎可惜說要飛去亞特蘭大開會這下就看不到演唱會了,感謝冠狀病毒,會議取消演唱會得以成行。是說有這樣的選民,何必怕選出民粹主義者。

午休時發現那個電視談話是要數落歐洲人然後宣布禁止往來歐洲的航班,SSR首抽歐洲神開局不能避免遇到伺服器大當機。

人生有如一盒巧克力,你永遠不知道將嚐到哪種口味。

Saturday, March 07, 2020

你知道你自己是誰嗎?

中午在健身房一邊推鉛塊一邊聽全國公共廣播電台的週末播客,節目回答全美各地詢問如何防疫的來訊,主持人說要像是預備面對大風雪來臨一樣,「高築牆,廣積糧」,於是在加州的弟弟和在西雅圖的嫂嫂陸續傳來這幾天大賣場的架上的衛生紙和米麵都被清空的樣子,華人囤米糧白人爭買槍,視訊的時候弟弟說可見得美國人不見得比台灣人聰明到哪裡去。

就是回到了部落時代吧,我們一直製造關於社會秩序崩毀主題的電影,活死人、殺戮日,如果你將電影院裡一群人看著各式各樣的恐怖片呵呵笑的場面記錄下來,其實是非常詭異的情景,而如今我們也許將迎來螢幕上的畫面了。

若不是年初拿了八百萬票,正值民氣可用,此時我島該當順逆時鐘也許仍未有共識。至少一提到什麼「實名制」就讓我聯想到彼岸全國人大《關於加強網路資訊保護的決定》,登入任何網路服務前都要求你的身分證號,更不要說禁止醫事人員出國直接踩到憲法保障人民遷徙自由的紅線,我島人民真是有一種忠厚可欺的個性,只要不太過分都是可以先這樣沒關係,共赴國難之際,人民的權利逐漸流失不覺還大聲叫好。搭電梯下樓的時候進來兩個阿姨,一個嘟嘟囔囔地唸說陳時中伊崁丟足濟代誌,我不自覺看了她一眼,另一個順著她的話回答哎呀有時候要講什麼不講什麼都很難拿捏啦,今日指揮官公布擅傳疫情不論真假都將開罰,權力的結構簡直漸漸形似彼岸了。

近廟欺神,別人的茅坑好拉屎,香港網民痛批林鄭封關封一半之時,美國的主持說要好好學習香港為何能夠把確診人數壓得這麼低,愛國藝人大罵狗官我自然也氣憤不已,然而想一想我們可以容納各種各樣的發言,怕是在這段時間所能堅持能與其他國家不同的地方了。

幾年前去音樂餐廳看陳昇,喝了一輪之後又在台上發酒瘋,台下一桌客人要敬他酒,他問說你從哪裡來,說是新加坡,好那你跟著我說馬英九王八蛋我就跟你喝,新加坡客人手上的酒杯就放下了連連搖手,像是隔壁有個便衣警總正盯著他,醉眼惺忪的細漢仔半醉半清醒地打哈哈說我們這邊最好的地方就是可以罵總統王八蛋。


Wednesday, March 04, 2020

可割可棄,利大於弊

時不時看一下人民日報,對於協助了解人生的真相大有幫助。情人節前後中共官媒臉書帳號底下的留言開始有帶風向的懷疑論者說為什麼這款病毒都只會感染亞洲人,就算是生化病毒真是人工製造的也一定是美帝亡我之心不死,居然量身定做一支能精準打擊華人的病毒。如今終於搞到花旗國也死人了,馬上再來一套新理論說中國發現的病毒株是孫子美國發現的病毒株才是爺爺,你的病毒不是你的病毒,不知何年何月爺孫戀方修成正果。
呸呸呸。
剛剛打電話給還困在襄陽市的同事,他告訴我說聽地方上的人講應該快了,大概三月十號左右就能出來。「悶都悶死了。」三天才能買一次菜,還不能出家門,在微信群裡寫給村裡的幹部,幹部就送菜上門,再用微信轉帳給他們。共享經濟哪裡是新模式,下鄉插隊也能插成IPO。
我問說那往縣裡頭的道路還是封著嗎?他說起初是把車子移到路口,現在改鐵皮焊起來把路封住,只留一個出口,二十四小時都有人站崗,像是玩世紀帝國,上城堡時代之後中國可以研發長城科技增加城牆和箭塔30% HP,哥德人可就慘了,科技樹裡沒有石牆,難怪歐洲新冠大爆發。
供應鏈中傳來傳去的消息就沒停過,家裡有點政治關係的工廠老闆說現在統整各方的消息也都說是在三月中疫情就會結束,雖然如此也沒聽說哪個工廠新進的員工不用先隔離十四天的。腦袋動得快的杭州人一早發明了健康碼來監控疫情,往後進出小區不用看路條,手機掃一掃就能分紅黃綠,演算法結合地緣關係和接觸紀錄自動生成,實時動態監控健康狀況,健康的工人能有序復工,現在陸續要推廣到全國各地,從製造到銷售大家都鬆一口氣。難怪譚德賽沒口子地稱讚中國防疫有成,疫情可防可控,背後有大數據支持的嘛。
有可割可棄的低端人口,也有可歌可泣的抗疫故事。防疫監控,一兼兩顧。

只有桂花香暗飄過

因為疫情所有人都重新複習了一次中學的生物課本。

高一的生物老師很愛唱歌,下課前的空檔會讓同學輪流上講台唱歌,他在台下搖頭晃腦閉目傾聽,偶爾還做筆記,我懷疑他用大家上台唱歌的表現來打平常成績,我當年期中期末考試的成績都奇爛無比,怎麼算都一定得要補考,成績單發下來居然分數還不賴,應該是因為唱歌表現還可以。

讓十五十六歲的少男上台唱歌,選曲自然反應了當年的流行音樂,比較陰柔氣質的同學會唱王菲李玟范曉萱,也有人唱庾澄慶張信哲周華健,大抵不出前後五年的派台歌曲。我好像唱了優客李林,那時已經算是老歌了。

有個同學上台時選唱了楊佩佩八點檔《八月桂花香》的主題曲『塵緣』,台下面面相覷,像是看見台北市長政見發表會居然有人唱人生短短幾個秋一樣,少年時的用來衡量時間的尺規太短,十年前上映的連續劇已經是前半生的記憶。

我想李麗芬也沒有想過能因為蜂蜜檸檬再紅一遍,滅火器唱民進黨,她跑去唱韓粉的場,是說也不想想伯樂吳蕚洋是安定力量的不分區立委第十名,吃人家的果子不拜樹頭。


後來聽到有人唱塵緣是在滾石三十台北小巨蛋,李度一襲紅衣和一群女唱將一起,唱了好多首八點檔的主題曲。


大二的時候傳來消息說當年唱塵緣的同學燒炭自殺了。

來呀來個酒啊,不醉不罷休,一城風絮,滿腹相思都沉默,只有桂花香暗飄過。

Tuesday, March 03, 2020

友直友諒友多聞

週末去看博恩在國際會議中心的脫口秀,實在了不起,靠個人魅力可以在台灣做單口喜劇賣掉九千張票,先不說一定沒有辦法去中國演出攤平製作成本,在台灣能售票的基數也是直接砍半,起碼我想韓粉就一定不可能買票進場吧?友人問我表演如何,我說很不錯,但是沒有想像中的好。聽專輯長大的人,講究頭尾呼應最好還可以循環播放從尾接到頭,串流時代的精選歌單笑話連發始終覺得欠一味。不過笑話和音樂的演出方式不一樣,伍佰不唱〈被動〉大家會失望,博恩一直大奶微微可能就有人喊退票。

友人:「博恩笑話都一樣,講好幾次那種。」

我:「峮峮也都是跳同一支舞,你還不是一直看。」

友人:「他其實是一個不好笑的人,跟張菲吳宗憲那種,天生好笑的,不一樣。」「很努力要好笑的人,有時候會替他感到有點勉強。」

我:「有沒有天生好笑,但是努力要不好笑的人?」

友人:「王炳忠⋯⋯吧。」

我:「噗哈。」


曾博恩2020世界巡迴【另存新檔】@國際會議中心 200229