Thursday, October 04, 2018

大超夢時代

晚上先去剪了頭髮,到公館的時候已經擠在門邊進不去了,僅能遙遙看到黃耀明和蔡德才。直到節目中間明哥才說讓前面的人讓開一點,還有很多人進不來。

看演出的人都乾淨漂亮,大多有點歲數,畢竟是出道快三十年的歌手嘛,年輕的歌迷已漸漸老去。

只是奇怪黃耀明在台上看起來完全沒有年紀的痕跡。

唱「我是一片雲」的時候說了,二十幾年前來台灣發展的時候,這裏剛剛解嚴,比起香港好像多了一些自由的空氣,不是那麼壓抑,所以把原來粵語的「禁色」改成了國語的「我是一片雲」。當時還去了新公園見世面,他說,那個時候還沒有APP,沒有網路,所以大家都要去新公園。黃耀明問說你們現在還去新公園嗎?

二十幾年前某個星期天的下午,我也在新公園被搭訕過,和當時的小女友只是走散了幾分鐘,穿著西裝的小哥就抓緊時機,湊過來小聲問說:「請問能聊聊嗎?」

現在想起來真是無比浪漫無比勇敢啊。 

「不要MSN敲我,不要臉書留言,禁止用What’s App臨時問我等下是否有空。」——李維菁/老派約會之必要

喔,現在已沒有MSN了。沒有網路的時代連搭訕都要鼓起勇氣,要用雙腳走出門認識人,沒有柔焦沒有放大沒有美圖秀秀沒有約砲軟體,我是說,如果你看過三四十個人安安靜靜的在城市的角落同時狂點手機螢幕打同一個王,然後各自散去時,連彼此的臉孔都不曾留意,彷彿群交的派對散場一般。最近寶可夢是大超夢時代,到十月二十三日。

黃耀明『眀曲晚唱』台北 站@ The Wall 180928
Setlist
1. 阿姆斯特丹
2. 一千場戀愛
3. 這麼遠那麼近
4. 十號風球
5. 我是一片雲
6. 春光乍洩
7. Mystery of Love (Sufjan Stevens Cover)
8. 做一場給世界看的戲
9. I’m in Love with a German Film Star(The Passions Cover)
10. 港都夜雨
11. 愛比死更冷
12.下一站天國
13. 愛比海還深(鄧麗君『別れの予感』Cover)
14. 邊走邊唱
15. 你真偉大
16. 舞吧舞吧舞吧
17. 下流
18. 奮鬥
19. Forever Young (Bob Dylan Cover)
encore:
20. 絕色
21. 汕尾以南
22. 親愛的瑪嘉烈
23. 美麗在心頭

Tuesday, September 25, 2018

人不親土親(二)


再八百公尺就到家了,車上還放著公事包和行李箱,就被從巷內竄出的豐田攔腰撞上。

駕車是一個印度男人,下車態度倒是和善。但副駕駛座上的印度少女搖下車窗劈頭就罵說我怎麼不看路如何如何,後座打扮入時的台灣貴婦也兇悍,一下車就說我在後座都看到你了你怎不會停下來如何如何。大約是今日身體心靈都快到了疲憊的極限,實在沒力氣多口,直接打了一一〇請交通大隊來處理。幸好我駕駛座的門還能夠開啟。

中秋節,連保險公司的專線都撥不通,偏偏又開始下雨。隔壁大樓的保全人員看我一頭晦氣,招招手找我過去,頗有點為我憤憤不平的樣子。跟我說我們社區監視器有錄到你們的畫面,你加我Line我傳給你。「這外國郎攏不會駛車。」

印度人是有台灣駕照的。分局的人來了之後,看了錄像對我說啊開車開成這樣也沒辦法了啦。應該不能說我完全沒有過失,但直行車的路權應該是實實在在的。跟警方問了好幾次說我沒有肇責吧,都沒有得到回應,最後才小小聲地說沒有啦。

第一次知道我們國家原來是有外事部門的,簡寫成F.A.P. ,我對可以寫成簡寫又可以穿制服的部門都覺得帥帥的。不過這個簡寫倒是有點那個就是了。

交通大隊的人終於來了。他們說天母地區現在就有三起車禍,剛剛還有遊覽車撞公車的。交警畫完圖雙方簽完名,特別跟兩方確定說,你們沒有和解喔,然後給了我一個你知我知的眼色。

旁邊的機車行和我閒扯的時候說這條路我知道的就死了兩個。

Friday, September 21, 2018

日記帳 (180911-180921)

【九月廿一日】竹内まりや/Plastic Love
想到Radiohead的Fake Plastic Tree,一零年的韓國偶像男團說愛是假的,九零年的日本女神說愛是塑膠的,只有傻瓜約翰藍儂說愛是真的。


【九月十九日】Arcade Fire/Wake Up
上工之歌。我一直以為John Legend和The Roots出的那張Ep是翻唱Arcade Fire的。招待了電商龍頭的團隊,說他們大當家光寫個只有問號的信就能讓整個部門翻騰幾個星期。

【九月十八日】The Bens/Bruised
大概像是三個志明湊一起出一張EP,一人交一首歌,然後就能搞一場巡迴。Ben Folds/Kweller/Lee,三個都不太紅的創作男歌手莫不相關地湊在一起,風格歧異,但就像現在饒舌歌手出Cypher鬧一波。這一首是Ben folds交的歌,愛總要讓受傷

【九月十七日】何欣穗/Light My Fire
不是 The Doors的Light My Fire,是何欣穗虛無飄渺電氣過頭的女聲版本。為何這種上床名曲總是男人唱得勾人,我說再性感的黑人女伶唱起身體的歌總有些賣弄風姿的感覺,那些白人小女生深蹲練得再勤,也不過是小孩開大車。關於性的部分,也許要有些低頻才有嚼勁。


【九月十六日】Mojo/練團參
練團參?好啦,其實是「我在想你的時候睡著了」,Mojo(還是脫拉庫?)某年發的EP。那時覺得這首歌名古怪,若是想一個人想得太切實,精神應該要暢旺,到底怎麼能入睡呢?現在知道了,因為想一個人是太痛苦的事情,睡著了是安定思緒的一種方式吧。


【九月十五日】U2/Stuck In a Moment You Can't Get Out of it
山竹颱風,香港所有的水陸交通都停止了。從山東來的同事說,我來廣東這麼多年,就從來沒看過這麼大的颱風。鐵皮招牌亂飛,連鐵條做的分隔島都被吹倒平躺在路面上。下榻的酒店把他們玻璃大門都頂起來,而施工不良的窗戶也開始滲水。有一種希望回到家裡的感覺,起碼對自家城市裡的防颱品質有信心,不至於看著窗外的吊車打擺子。同事開車載我回酒店時說:「嘿Pablo你倒是很淡定」,為了當台灣之光也摸摸鼻子認了。

【九月十四日】陳珊妮/空廢
黑山姥姥新專輯裡我最喜歡的歌。我覺得她做這幾張專輯的時候,一定有一度陷入了什麼複雜的感情關係裡。我知道這不是我的位置,而做愛是潛規則,然後現在「那天你離開/連床都傾斜/是誰說能量不滅」。好像都是身體的事情。

【九月十三日】Chantal Kreviazuk/Leaving On the Jet Plan
電影《世界末日》有一段鑽油太空人們要登上太空梭大合唱John Denver的橋段。演綠色奇蹟的黑人的低音如同砲管或是Tuba一樣出彩。在候機室裡遇到伍佰的貝斯手小朱也在倒酒,過去搭訕之後發現他非常親切,然後發現清晨的候機室裡只有我和他拿著烈酒猛灌。

【九月十二日】Ben Folds/In Between Days
Ben Folds曾經有一陣子狂出EP,翻唱The Cure的名曲,吉他前奏改成鋼琴的版本十分爽脆。能大紅的歌都無法傳遞太幽微的情感。「夾在中間的日子」,夾在什麼中間呢?夾在假堅強和真後悔中間,夾在讓對方爽快離開,和懇求回來之間。但真實人生並不是這樣子的,愛到卡慘死,愛我你會死。

【九月十一日】張懸/我想你要走了
我的iTunes資料庫裡編輯了陳珊妮二〇一二年的生日趴演唱會歌單,那天她唱了「風景好」、唱了「來不及」,甚至唱了「抽菸」和「四季」。我覺得她現場其實唱得不好,但是這麼多年只要能趕上就沒錯過。那天她還唱了之前幫鈕承澤製作的電影歌曲之一,收在電影原聲帶裡的,比收在張懸自己的專輯要好聽。

Tuesday, September 11, 2018

日記帳 (180903-180910)



【九月十日】八十八顆芭樂籽/花的耳朵


芭樂籽的第一張專輯裡的歌。後來二〇一二在《比獸還帥》裡重新錄製了一次。兩千年的芭樂籽其實比我也大不了多少,所以是說十二年後依然困惑。



【九月九日】Cuco/Lover Is a Day


喝文青啤酒的時候店裡放的歌。明明是文青店還取了「文青不要喝」的名字。假掰。但人家是真正西班牙後裔,不像我這個是假西班牙人,假掰。


【九月八日】吱吱(大支)/台北的夢


八年前蘇貞昌選市長時的競選專輯。當時覺得沒什麼意思,後來在某次歐洲出差的內陸航線聽到眼淚直流。鄉愁,不是在別後才湧起的嗎?


【九月七日】U2/With or Without You

最近重新看了《Friends》,已經看到第八季了。其時雙子星大樓還沒被炸掉,還有BB Call,選擇市內電話的語音信箱問候語還是重要的事,甚至打電話到電台點歌給愛人都可以被寫進劇情裡而不覺得過時。九〇年的U2,Ross和Rachel的主題曲。

【九月六日】The Beatles/Happiness Is a Warm Gun


妹妹比較喜歡Paul McCartney的樣子,所以想聽John Lennon唱歌只好一個人的時候放。許久許久之前,把這首歌拿來與烈火紅唇的Do you realize 』同放,在彼時人人皆見到的即時通訊軟體上,哪兩個帳號正在曖昧其實誰都看得明白。現在想來真是蠢得浪漫極了。


【九月五日】Otis Redding/Gone Again


去信義誠品,發現整間書店陳列的方式已經變成百貨公司的方式了。書放的像藥妝店開架式的保養品。誠品音樂裡面則有一半是黑膠唱片,如果哪一天開始聽黑膠的話我第一張唱片要買黑人歌手的音樂。


【九月四日】Beck/Everybody's Got To Learn Sometime


仔細查了才知道這首歌並不是Beck寫的啊。《Eternal Sunshine of the Spotless Mind》裡的版本應該是為了電影特別翻唱的。前一日晚上重新看《失戀排行榜》看到凌晨一點半,早上起床卻想聽《王牌冤家》裡的歌。《王牌冤家》裡女主角的綠色頭髮是戀人初相識的暗示,而藍紫色才是象徵現實生活裡兩人互相拖磨之後遲早互相放棄,不過我最近才知道藍色褪色之後會變成淡淡的綠色,感情是否是一種循環呢?



【九月三日】李雨寰/熱戀Cocktail


新生南北路高架橋下長春路出口時,耳朵裡想起的旋律。最近追蹤了他的臉書,看起來是個有些自戀而且難以成為朋友的人。小時候看學長寫說他們去看魔岩誕生前夕演唱會,嘲笑李雨寰永遠都唱同一首歌。若寫一首歌就能賺上退休金也很好。愛上你只是我的錯,把我的相片還給我。


Thursday, September 06, 2018

三頓著愛吃卑南豬血湯


火車到關山的時候已經過了中午。驅車前往市區時,在副駕駛座上也能感覺到握著方向盤的亞洲巨砲略略有些焦躁。他說很怕我們到餐廳的時候,今天的豬血湯都已經賣完了。

入座之後,主人負責去點菜。回到大紅的圓桌上時,帶著些許遺憾地說唉現在已經不賣大碗的了。材料新鮮豐盛,湯裡除了韭菜和切得厚厚的豬血以外,磁碗裡竟還找得到處理得很乾淨的大腸頭,想來是款待來店的客倌,多少給你一些「撒比素」的古風,吃起來非常滿足。

到冰櫃裡拿了兩瓶金牌啤酒,吃喝的正熱烈時,陳昇穿著已經被他穿成「吊嘎阿」的演唱會舊T-shirt,和短到露出全部大腿的短褲(說實在看起來比較像泳褲)進來店裡,那一身曬得古銅色的結實肌肉,和舞台上看起來有點中廣的身材竟然完全不同。

趁著酒意和妻拿著拍立得去找他合照,竟不小心在店裡引起了小小的騷動,鄰桌的吃客也拿起相機排隊找他照相,聽見同行的人說哎每次吃飯都是這樣。在處理內臟的店員也興沖沖跑來說昇哥我也要照,他倒是頗有耐心一個一個滿足大家的要求。

要離開了,到店前面找店員付錢,一邊算帳一邊跟隔壁的店員說,昇哥的湯要大碗的喔!

晚上在鐵花村開唱,唱到《鼓聲若響》那句總是要吃滷肉飯的歌詞,陳昇突然停下來到阿Von耳邊講了幾句,歌詞就變成台東版的「三頓著愛吃,卑南豬血湯!不通來畏寒,想到你不敢來哭出聲。」

都可以吃大碗的真好。

卑南豬血湯台東店
台東縣台東市傳廣路117號

【陳昇_華人公寓_30周年巡迴演唱會】@台東鐵花村音樂聚落 180825
Setlist
1. 擁擠的樂園
2. 然而
3. 牡丹亭外
4. (告訴)媽媽
5. 最後一次溫柔
6. 鼓聲若響
7. 水尾郵便車
8. 福爾摩沙
9. 路途
10. 穗花
11. 風箏
12. 恨情歌
13.把悲傷留給自己
14.子夜二時、你做什麼
15. 鴉片玫瑰
16. 別讓我哭
17. 華人公寓
18. 如風的少年
19. 紅色的氣球
20. 你怎麼捨得我難過
(之後去吃雞肉飯)

Tuesday, August 14, 2018

午夜前的武勇傳

離開了各自的手機螢幕,舉起酒杯之時,吧台邊高腳椅上的前中年男性對話的話題應該是什麼呢?

聊政治有點煩,而那些帶著痛苦的回憶太私人了,星期六晚餐之後,還沒有醉到能夠拿出來分享。談此時此刻彼此的困境嗎?儘管都是好朋友了,拿自己的垃圾倒在桌子上,總覺得有點無端叨擾,已經是懂得不麻煩別人的年紀嘛。「在潮濕的夜裡,談到身處大時代的自卑感,幽幽晃晃幽幽晃晃,談到做為一個想革命的男人的慌張的無力感。」那是昇哥談他二十年前一個叫做大佑的朋友,不是寫給我們這樣的人。搞革命的年紀已過,而我們都是安分的人,不然怎會湊在同一張桌子上,不致於跌出時代的軌道。

所以選擇講講『武勇傳』。

「武勇傳」是日文來的。其實我不懂日文,連五十音都不會念。我所有的日本文化的概念都來自於好友范。連優衣庫都幫他出過聯名衣服的日本老牌辭典『大辭林』第三版,有對「武勇傳」的解釋。谷歌翻譯之後大概是這樣:

(1)有錢人的傳記
(2)勇敢的手談

也就是說,酒過三巡之後,把人生那些帶著傷疤的,能夠誇耀自己武勇的,就算是二十年的一霎那間的光榮也不要緊,拿出來放在桌上吧,連著酒精一起沖下肚去。過期的荷爾蒙,在午夜之前的秘密集會,有淚不輕彈ㄟ男性,講不需要負責任的話題。

但就像灰姑娘一樣,前中年男子要在十二點之前跳上計程車,否則夜晚的魔法會消失不見。

「酒再來一杯,痛哭的人。」

Bar Chu, 台北市中山區新生北路三段十八號

Wednesday, August 08, 2018

狄倫去香港

十年前到香港看國外藝人的演出是很有趣的事情,其時台北人還沒有真正養成看演唱會付費的習慣,因此要看些在台灣市場相對小眾的樂團,非得要飛出國。儘管我們人口也不少,但是願意付出大把鈔票進場,只為了和並不太熟的藝人攪和兩三個小時的觀眾畢竟不多。能夠在亞洲有票房號召力,能連開多場演唱會來攤提製作成本的巨星是少數,願意把在西方已經頗有名氣,但是在台灣還少有人知的樂團或歌手帶進來的主辦單位就更少。他們除非是已經有賠本做功德的心理準備,要不就是人生的夢想之一是在台灣的演出場地看到某某某,就算沒觀眾也無所謂之類的,因此台灣辦完秀放完煙花之後就破產烙跑的所在多有。

殖民地的背景,香港本地居民對於英美語系的藝人接收度自然高一些,而定居在該地的異國人士也多,除了花得起錢之外,願意遠來異地討生活的大概本來就多少有些冒險性格,在演唱會場地裡對於舞台上的那些能量的反應也格外強烈外放,和這樣一群觀眾同處一室,那些從巨型喇叭傳出來的音響感染力都覺得強一點。要知道台上的人要講笑話也是得看場合,下面若不是來自相同文化背景的觀眾,講了深度梗沒人懂就自討沒趣了。因此幾乎去香港看演出的經驗都是美好的

十年後再來香港看迪倫伯,赫然發現身旁觀眾的樣貌改變了許多。


穿得整身名牌操著普通話帶著捲舌音的年輕人明顯多了些,他們的身影就像年初去巴黎奧塞美術館,見到的那些和梵谷名畫自拍的年輕人一樣,消費力正強,青春正高昂。台上唱得熱鬧,坐我旁邊的小哥開到全亮的手機裡微信群組也沒停歇過。身旁來聽第五次狄倫的死硬派老搖滾阿叔跟我唸說,不知道有多少人是來湊熱鬧,多少人是真的聽懂的,這樣的問題自然帶點搖滾阿宅自我標榜的菁英色彩,矯情如我當然有相同的疑問,但是我沒有答案。回歸二十年之後香港的社會樣貌改變,連演唱會的場景也不同了。


中國第六代導演賈樟柯,在以香港導演杜琪峯為題的的紀錄片《無涯:杜琪峰的電影世界 》裡受訪,說他第一次到油麻地的時候,看著報紙招牌都是繁體字的街景,那樣的生態讓他聯想到晚清。後來有機會碰了阿城,阿城說:「就是晚清啊!因為他們沒有經過民國,晚清香港就割讓了給英國,沒有經過中華民國,沒有經過中華人民共和國,一直保持她殖民地的樣子。」

今後香港會改變成什麼樣子呢?

我是第三次看迪倫阿公。查了一下,他已經七十七歲了。也許正和香港半島一樣從晚清留到現在一樣。像侏羅紀公園裡的那個琥珀球中的昆蟲,是活了千萬年的搖滾化石。整套從六〇年代搬過來的設備清單,沒有能在遠處就看清楚他的臉的巨大投影螢幕,沒有一千兩百瓦的舞台追蹤燈,坐得遠了,他和他的樂團就像是遙遠的皮影戲。

二十一世紀已經快要過二十年了,他還沒有要停下來的樣子。彈"Thunder on the Mountain"的時候,要不是唱到Alicia Keys的名字,真完全聽不出來是同一首曲子。也不過是十年前的歌!卻和他對待那些和他自己一起從六零年代活過來的曲子一樣,被他和他的樂團改得面目全非,變成更好的版本。明明兩年前在美國Desert Trip彈的版本還是跟唱片裡一模一樣的啊!

和他同代現在還能出來撈的歌手樂團,多多少少都在重複自己。儘管利物浦周華健Paul McCartney一樣還持續推出新的專輯,而且每張專輯能夠感覺到些許新的活力,但是要我再到東京看一次他唱"Live and Let Die"時舞台上的噴射火焰,或是唱唱緬懷前隊友的烏克麗麗小歌,實在有些沒胃口了。老演員喬宏在《九七家有喜事》裡,對再度擺出李小龍招牌姿勢的周星馳說出的台詞,對這樣的情形描述得最好。

「這個動作做了兩次了,無謂重複自己。」
「是嗎?不覺得。」
「不覺得才危險啊!」

對一個七十七歲的老人這樣期待似乎有些奇怪,但是仍然好奇,下次看到的他,會改變成什麼樣子?

也許未必有機會了。


AEG Presents : Bob Dylan & His Band @ Hong Kong Exhibition & Convention Centre 180804
Set List
1. Things Have Changed
2. It Ain’t Me, Babe
3. Highway 61 Revisited
4. Simple Twist Of Fate
5. Duquesne Whistle
6. When I Paint My Masterpiece
7. Honest With Me
8. Tryin' To Get To Heaven
9. Make You Feel My Love
10. Pay In Blood
11. Tangled Up In Blue
12. Early Roman Kings
13. Desolation Row
14. Love Sick
15. Don’t Think Twice, It’s All Right
16. Thunder On The Mountain
17. Soon After Midnight
18. Long And Wasted Years

Encore:
19. Blowin' In The Wind
20. Ballad Of A Thin Man




大概不需要害怕了

看見新聞的時候人正在香港街市找早餐吃,腦袋昏沈沈的,還沒從昨晚的狂歡宿醉中醒來。香港一如往常的炎熱,日頭火辣辣的,打卡熱點的茶水攤前排列的人龍極長,樓頂的冷氣水或混合了其他些什麼東西,從旁邊綁了一半的竹棚上滴落下來,和豬肉、魚腥味、遊客的古龍水合成一種奇怪的氣味。

古龍某本小說裡說,菜場是最不會讓人想不開的地方,心裏過不去的時候,去市場裡逛一圈,聽聽主婦與店主正為了生活討價還價為了一文錢爭得面紅耳赤的聲音,看看所有人正在為了生命不停奮鬥的樣子,人生中再困難的坎也能邁過得去了。

小時候讀到這個段落,覺得真有道理極了,後來想想,作者已經是這樣一個有自毀傾向的人,這樣的生死觀究竟能夠說服誰呢?人生中一定有關卡過不去的。

第一次聽她唱歌是在野台開唱的山舞台,拿了一把很漂亮的Fender Telecaster 52,彈漂亮的吉他樂句。唱了自己的歌,唱了電台司令還有那時正要開始走紅的John Mayer。不好說是青春無敵,但是感到一切正要迸發,台上與台下彼此都是滿滿的正能量。那年是二零零五,我人生中還沒遇見許多事,和如今比較,也是完全不同的人。

搭車返福田的鐵路上,車廂裡的網路電視播送當日新聞,跑馬燈不斷露出墜樓的字樣。在手機上找了陳奕迅的Duo世界巡迴演唱會實況聽,那時剛好是他巡迴操勞過度嗓子壞掉的時期,唱至搭配空心吉他的橋段,更顯出走音沙啞,幾乎尷尬到我不忍心聽到完。但是從沙田到落馬洲之間我還是反覆聽了好多遍,就為了Eason 唱完了〈囍帖街〉之後,對著麥克風道謝的那句:“Thank You Ellen."


最後在過關的時候眼框終於紅了。


EASON 囍帖街 DUO 720P from linegwofu on Vimeo.

Wednesday, August 01, 2018

少小離家老大回,安能辨我是雄雌

前幾日翻看林海峰和陳奕迅年初為慶賀香港商業電台叱吒樂壇流行榜頒獎典禮二十五週年共同合作的表演影片,從陳奕迅還是新人時第一次上台領獎開始回顧,在陳奕迅的歌聲和林海峰的旁白中,背後的大螢幕不斷播送二十五年間的無數經典畫面,畫面裡看見羅文和張國榮青春正茂的身影,也有許志安領獎時和鄭秀文表白的名場面。表演最後的段落裡,隨著「銀與金,都不緊要。誰造機芯,一樣了」的歌詞,螢幕上打出一些創下典禮紀錄的人名字卡。雷頌德拿了共十一屆的最佳作曲人,陳奕迅和容祖兒分別拿了十一屆和十屆最佳男女歌手金獎,而林夕和黃偉文各自拿下共十一屆和六屆的最佳填詞人,可以說二十五年來香港這地方就靠這兩個偉文(林夕的本名是梁偉文)說出自己的故事。



我一直是黃偉文派的。黃偉文大概是最用心機的作詞人,玩弄音韻本身的趣味或是用歌詞本身來自嘲自己填詞人的身份的作品極多。初初開始學說廣東話時候,我把能找到的陳奕迅粵語歌唱片全都買回來,一句句對照歌詞本,就像當初學英文一樣牙牙學語。廣東話有九聲六調,比起北京話的呆板,說話時本就像在唱歌一樣,但非得要配上印刷品上黃偉文的文字作解構,才能體會作詞人設計文本的精巧。譬如說《忘記歌詞》裡面的一段Verse用唱名與韻腳作互文就是精彩的範例。




「ME ME ME DO 句句有 ME 講到我

    FA FA FA FA 真的睇FA麼 FA可是SO
    DO DO 都試過 有天 總會DO吧
   

    為何TE TE怎計 亦漏了LA」

其實若用廣東話的讀音唱起來應該是這樣的


「ME ME ME 多 句句有 ME 講到我

   化化化化 真的睇化麼 化可是傻
   度度都試過 有天 總會到吧

   為何次次怎計 亦漏了罅」

如果說流行音樂能作為一種文本的載體,《忘記歌詞》要說的是聽眾接收音樂時,其實並不在乎歌詞本身,首先吸引消費者的總是拍子律動頻率旋律,而不是歌詞。周杰倫的咬字是最好的例子,連話都說不清楚的他可是中文流行音樂盛世最後的天王。作詞人的角色雖說是為人作嫁,然而黃偉文畢竟透過這首歌詞做了一次示範表演,要你知道雖然只是文本的一部分,聽我的東西就非得要你拿出歌詞本,一句一句對照才能領略全部趣味。


我最喜愛的樂團之一,總是把音符盡可能塞滿每一個小節的樂團Blues Traveler,他們九零年代少數的名曲“Hook”也是個好例子。說是名曲也許言過其實,但靠著這首歌,那張專輯也狠狠賣了六白金,猜想大概就憑這一首也可以足夠讓主唱John Popper存到退休金了。"Hook"的意思是音樂副歌裡那些讓你有記憶點的樂句。一段一段的Hook就是你腦袋裡的那些錨點,讓音樂琅琅上口好唱好記,當他重複出現時就成為你的時代記憶,或是提醒你現在正在松山信義線的月台

John Popper偷渡了D大調的卡農在這首歌的和聲進行裡。D大調卡農曾經出現在你侄子的鋼琴練習本裡,出現在電梯下樓時舒緩你幽閉恐懼症的那三十秒背景音樂裡,也出現在《千里之外》或是《情非得已》的主歌副歌。換句話說,在你聽懂歌詞之前,你潛意識的記憶早告訴你這段音樂會好聽了。


"But I've said nothing so far,

And I can keep it up for as long as it takes,
And it doesn't matter who you are,
If I'm doing my job then it's your resolve that breaks."



我什麼都沒說,但是我什麼都說了。我很好意思,消費前人的遺產,同時消費自己,也順便消費一下我的音樂同業。


睇化可是傻?龍二哥問的問題,讓我為你翻譯一下吧。「睇化」用書面語寫,是看破、看開的意思。看破了事物的結構,運作的邏輯又如何呢?把自己的問題都拆解了,自我指涉,調侃他人,但是困境還是都存在。就像我寫了這麼多跟歌詞啦作者啦相關的有的沒的。


週末要去香港聽靠著歌詞就拿了諾貝爾文學獎的老阿公,有些事情,用歌詞或文字沒有辦法正確傳達,但是陳奕迅的歌聲就可以。於是覺得非得要在今天把這幾天所有關於歌詞的聯想倒在這裡。





Monday, July 30, 2018

危機入市買低賣高

喜歡瞞天過海系列。  

最後一集三人在賭城的機場道別時,布萊德彼特的角色瞅了下喬治克隆尼的肚子,意帶調侃的說道:「嘿嘿,下次見面之前,體重可得好好控制一下。」手隨即拍了拍下自己的肚子,似笑非笑。

鏡頭轉到灰白髮色的喬治克隆尼身上,有點受窘。覺得他臉上尷尬的神色並非全然是演出來的。導演安排他的角色跟彼特回嘴說:「嘿,你也該好好定下來,去生一個吧。」

那一刻在我的心中他正式從永遠的帥氣大叔邁入型男阿公。

曾幾何時,美國職籃的體育館地板上,已經都換成起碼比我小上十歲的球員了。以前仰望的明星,被日本漫畫當作模板的那些飛翔在空中的運動員們,如今都變成電視鏡頭前身材走樣預測反指標的球評。那些復刻版的球鞋,賣得最好的版本永遠是正值我們這群嬰兒潮世代進入青春期時推出的那幾雙。電視機裡已經找不到值得我們說「我長大想要變成他」的那個人了,於是我們重複播放九〇年代的香港電影。

某一晚和范在民權東路銀座風格的酒吧翻閱日本雜誌的九月份特輯,看到大久保篤志和栗野宏文對談喜愛的酒吧應該是什麼樣子。范指著書頁說我們現在的偶像應該要換成這些人了。要有合宜得體的穿著,多年工作累積的專業知識,沉著有禮的態度等等等等。我說我就是看了大久保篤志的IG,才學著他每天放一篇『今日の一枚』。賭俠裡面的夢蘿說成熟的男人是要留點鬍子,有一點肚子,三十歲左右才有男人味。一不小心已經活到三叔的年紀,而心裡想的還是阿星的事情。

今年的女力版瞞天過海,丹尼歐遜的名字已經刻在墓園的牆壁上了。查了一下喬治克隆尼今年五十七歲。芭樂籽的阿強在海邊的卡夫卡辦了三十八歲的生日演唱,他前幾日在臉書上說「三十歲就死了八十歲才埋葬算幸福了,印和闐是三十歲就埋葬了八百歲才死。」

和闐大概來不及有中年危機。

Friday, July 20, 2018

Internet Killed the Video Star

熱到連路面都在發燙,又是音樂祭的季節了。

產業的獲利模式從音樂出版轉變成以現場演出或業務配合作為主要的收入來源,因此小時候那些遙不可及的名字這幾年突然都能夠一睹現場的風采。載范回家的時候放最近發現的音樂給他聽,嘆氣說到要能夠跟上每一個正在發生的音樂場景根本不可能。從前要聽巴布狄倫要先在五四三音樂站K完哈尼派的文章,要知道Bass手必聽專輯要先到風之國度下載江大推薦的清單用A4紙印出來再到唱片行按圖索驥。如今網路時代拿關鍵字去餵狗,三十分鐘之後,人人都是大大。

體驗新音樂最好的方式,是到音樂祭現場去。演出的樂手臨場拿出來和你交換的大多是真心,而你一分鐘之內就可以決定是否要花費留下來的時間成本,或是離開去碰碰另一個舞台的運氣,音樂祭永遠都有衝堂的節目,不致於被昏暗燈光或者費洛蒙或者酒精影響自己的判斷力(好啦酒精也許有)。

兩次看見Shugo Tokumaru都是在音樂祭上,本人像是混文青咖啡館的那種瘦弱青年,在台上一點都不起眼,反而站在後方深具女性魅力,能演奏包括手風琴三角鐵小喇叭噪音吉他多種樂器的Yuniiko吸引了多數觀眾的視線。事實上樂團的樂手幾乎人人能操多種樂器,Shugo本人更據說能演奏超過百種。表演時輪流獨奏時就像馬戲一樣讓人眼花撩亂。第一次在尖沙咀西九海濱公園遇見他們,他們正在小小的舞台上用日本腔的英語唱“Video Killed the Radio Star”,說自己是第一次出來國外表演,憨憨的道歉說自己英文不好請原諒云云。天知道,這樣的音樂根本不需要語言做為表達的工具。

第二次是在新瀉苗場的富士音樂祭,不諳日語的我拿著一半是日文因此看不懂團名的節目單在山裡獨自亂晃,在白舞台突然瞥見舞台上一個熟悉的胖胖身影正在設定音箱,豈不是那個當年香港演出時台下的觀眾一齊幫他唱生日快樂歌的貝斯手。彷彿許久不見面的好友突然出現在你面前,又看見已經混成一個不錯的樣子那樣的欣喜。畢竟唱了能容納一萬人的舞台啊,演出完居然還有一批宅男追星族等著要跟Yunniko互動。中間請了明和電機的社長上台共演,詼諧又明快的音樂,幾乎是我三天下來最快樂的時間(或者是最清醒)。

偏偏又不能跟誰分享。

兩次都是和V夫婦同行,兩次都是自己落單時的新發現,兩次來台灣演出都錯過,兩次看完我都醉得亂七八糟,醒來時太陽已經下山。

只好寫在這裡。

(好想去音樂祭啊)

(富士音樂祭倒數七天有感)

Tuesday, July 17, 2018

世界盡頭的騎士團長

昨晚失眠,就著便宜的威士忌好不容易把擱置許久的村上伯新書下集給看完。

上集和下集是非常不同的閱讀體驗。非關內容,而是閱讀小說的場所本身有相當大的差別。在輕井澤對著山景的和室裡,讀書本來就快的我,入住之後到下樓晚餐之前竟能把上集看完三分之二。中間公司來了電話,幾乎都想裝作聽不見,以免打斷好久沒有體會到整個人沉浸在書本裡的感覺。回到台北之後,在明明也是依著山邊的自宅,卻無論如何也看不完下集,不需要別人打電話進來,自己就有想要碰觸手機的衝動。

在網路上看到關於三十歲之後,便停止吸收新音樂的英國研究。

我想是進入這個年紀之後,沒有什麼自己安靜下來做事思考的時間。於是有人做菜,有人跑步,機械式的動作反而能夠讓人平靜。

我想要逃到世界盡頭,重新來過。不要帶手機。

(書實在很難看啊)

Thursday, July 05, 2018

人不親土親

某年下雪的季節一人出差到東京,晚餐在新宿街頭選了一家串燒立吞,周圍都是穿著黑呢絨大衣的日本男性上班族,有三三兩兩湊成一桌,也有像我一樣落單默默躲在角落喝啤酒的。

門外是大雪,用比手畫腳加上不鹹不淡的日文和店員點了砂肝和大蔥雞肉的串燒,一瞬間有了孤身處在異鄉的美好感覺。

然後烤台後方突然就傳來了上海腔的吆喝:「A2的雞肝上了沒有?」,原來剛剛費力溝通的對象竟全是來自中國的打工仔。而我身邊的日本人似乎也已見怪不怪。

距離產生美感,是因為當你將理想投射在遙遠神秘的國度,便可以稍稍安撫對於現實世界的失望。所以有穿越劇,有宮鬥,美食節目和旅遊節目便是現代電視年代的烏托邦。

上海姑娘的一聲吆喝如此有力地打破了我幻想中的異國情調,雪跟日本啤酒什麼的。

上星期在銀座,連跑了幾家雞尾酒吧都有濃濃的煙味,最後找到了位在地下室卻還沒有顧客點起香菸的雞尾酒吧。坐電梯到地下一樓,出來招呼的是個來自紐奧良的年輕鬍子哥,說完一通規矩,才終於請我們入座,這才知道原來誤打誤撞進來了全日本最好的雞尾酒吧之一。沒有酒單,有座位費,店主穿著吊帶褲正一臉嚴肅的搖動雪可杯,整間店都坐滿了觀光客。然而不知是我英文太爛,還是他理解有誤,上來的調酒果然出了錯,一時跟鬍子哥大眼瞪小眼,不知道這杯誰該買單。

突然耳邊傳來台灣腔:「沒關係,這杯我罩你們。」台灣姑娘的聲音。是被店主從台灣精品飯店挖來日本上班的外場女生。她說她是十年來這間酒吧請的第一位不是調酒師的員工,大概是為了要特別來對付越來越多的觀光客。在異鄉用熟悉的語言溝通,一瞬間彷彿自己是在台北安和路而不是銀座的並木通。

距離未必產生美感,人不親不一定就土親。也許只是出去玩的時候不想聽到中國口音而已。

Bar High Five  東京都中央区銀座5-4-15 エフローレギンザ5ビル地階

飛機快飛

        我的特異功能之一是能在交通工具上立刻進入夢鄉。
        台灣去歐洲的班機大多是深夜起飛,大清早到。能否在飛機上有良好的睡眠,對一下長途飛機就要工作的人來說太重要了,若有一覺好眠,隔天立刻就能進入工作情況,若是睡不好,也許疲勞兩三天都無法恢復。
        我的特異功能自然能占點便宜,不過也得看看鄰座乘客是否捧場。要是隔壁是帶著小孩的乘客,一整夜的哭鬧下來是夠叫人有得受的。美國表哥生第一個小孩時最開心的事,就是輪到他帶小孩上機復仇了。
        航空公司對我這種高卡等又小氣只買經濟艙的乘客,通常都塞到逃生門前俗稱的相親座,相同的價錢,腳部活動的空間能大一些,本錢一樣又能籠絡老客戶,對乘客和航空公司都上算。不過壞處是隔著走道就是隔板前一排的座位,地勤在劃位時通常會留給帶嬰兒旅行的家庭,方便他們掛嬰兒提籃,也有點讓小孩的聲音遠離大部分的乘客的意思。遇到這種情形自然免不了一夜無眠。
        三月去德國,接近凌晨要進登機門前發現前方就是帶著小小孩的小夫妻,頭皮立刻發麻,這下晚上不用睡了,心裏直犯嘀咕,只差點沒把肚子裡髒話罵出來。檢查登機證的時候前面的媽媽才轉頭,赫然發現是好久不見的朋友,帶著她兩個可愛的女兒要去法蘭克福陪老公參加和我同一個活動。
        只好摸摸鼻子說小孩好可愛(是真的可愛)。

        上個月飛福州,坐的是小飛機,怕晚了行李無處置放,於是搶排第一個進機艙。
        一進艙門,居然有個進香團阿伯比我還早,已然安坐在我隔壁座位。
        原來他旁邊坐媽祖。

Wednesday, July 04, 2018

時間時間這兩個美麗的字(二)

在東京好好吃了幾頓飯。

坐在板前看師傅表演,突然覺得所有技藝到了盡頭都隱隱有共通之處,用最節省的動作單手剝開蝦殼,隨著音樂的節拍大踢之後旋轉,將處理好的魚料用特殊的角度甩進麻油鍋裡,或是在舞台上回頭之後精準地落淚,或是在適當的沈默之後撒真誠的謊。所有技藝處理的都是時間。

燒鳥店的店長是大腹便便的中年男子,上一秒明明是坐鎮烤台斥責助手的大將,下一秒已經帶著笑容操著半生熟的外國語到顧客座位前隔著吧台自我調侃。開放式的廚房就是劇場的演區,幾乎能想像舞監正在耳機裡和黑衣人吆喝著請走拉Fly打Follow。

有時甚至想,在店門邊的牆上掛上禁止攝影,是否和大幕拉起前廣播說本節目禁止錄音錄影是同一個道理。

食物的滋味已經是其次了。



                              

天一天婦羅 本店 東京都中央區銀座 6-6-5
焼鳥今井  東京都 渋谷区 神宮前 3-42-11 ローザビアンカ 1F


Thursday, June 07, 2018

下山下山愛

看完了《道士下山》。

看書的時候反覆想起《城邦暴力團》、《俠隱》甚至《飛俠阿達》。新派武俠小說有個命題是這樣的,當傳統的冷兵器被火藥淘汰,武林高手在熱兵器時代裡,該如何面對原來只被有限人掌握的傷害技術,一瞬間變成人人得而習之的速成功夫。這樣的窘境,直到韋小寶出場之前,金庸幾乎避而不談。韋小寶身為武俠小說的主角,除逃命術之外竟不習武藝,然而羅刹火槍倒是隨身帶著。袁承志在自己的故事裡雖已是武林盟主,面對西洋軍官的火槍,也「深知不能以武功與之對敵」。韋袁二人在故事的結局裡都選擇隱於江湖,與避秦於香江的作者本人的心態也許不無關係,但也可以說當小說裡出現了熱兵器,整個武林因此結束了

徐皓峰用舊派武俠小說的方式試圖回答新派武俠小說的命題。

《道士下山》裡,山林有精怪、方外人有神通,修行者辟穀、食甘露。該當是蜀山劍俠的路數,但建構整個故事世界觀實在是一條一條學習技擊者日日操持鍛鍊出來的肌肉,形意拳和太極拳像是故事中兩條如「人身上隱藏的槍桿」的肌肉束,「從臀部頂端延伸到腋下,在胳膊上挺起,直到食指」一般貫串由四十九個極短篇集成的長篇故事。讀者彷彿真能如主角一樣,一旦領會了武學中的道理,便能博通萬事萬物的妙竅,能懂咒音、能寫書法、能操古琴、甚至能降妖除魔。而萬事萬物也同時無一不是體會武學的途徑。因為武學不僅僅是武學,所以也無所謂熱冷兵器的優劣。

然而即使領略了高深武功,最後仍是要隱於江湖。

理由並非熱兵器勝過了武功,因為這本是一個尋找在這個世界上何處安置自己的故事。因此主角的名字叫做何安下。

他用故事裡人物的嘴給讀者提示,紅樓夢有循環讀法,作者將後半部的結局寫在前半部裡。曹公沒有病死,而是入崑崙山修煉去了。小道士兩度上山,除了寂寞,尋著的便是比山下更荒謬虛偽的信仰掮客。兩度下山,除了江湖宗派便是政治仇殺。直要到故事的結尾,尋著了學貫佛道的武俠小說作者,方找著了活著的核心,而此外一切,都只能算是些「太輕太輕的事了」。算算日子,這位給了故事答案,民初在上海落腳的武俠小說作者,豈非該算是平江不肖生還珠樓主同輩人嗎,因此騰雲駕霧的劍俠故事,又隱隱連接上了寫實小說裡本該符合現代物理的體育技擊理論,讓小說有了根底。

循環讀法,道士下山,山下才是道。

黃粱一夢二十年,真正是不懂愛啊不懂情。


Friday, May 18, 2018

打開一瓶紅色的酒


大鬍子在他的麥克風架旁邊放了一杯紅酒。


台下的觀眾彷彿因為剛剛才被歌手嗆太乖太安靜,在歌與歌的中間,不服氣地叫囂問他在喝什麼酒。


喝了一口,他說,應該是二〇一四的,法國勃根地。


但是那杯看起來就不像。


照例在社群網站上傳了照片和影片之後,點擊了歌手的主題標籤,想看看和自己同看一場表演的觀眾,都分享什麼樣的心情。


還是能夠看到「陪伴了多少個無法闔眼的夜晚。現在在眼前,但一切都過去了」這樣老套的說法呢。


我想歌和人與人的緣分或者說人與人的感情是一樣的,哪些歌只在生命中陪伴你一段日子,然後隨著時間,歌停留在他原本被錄下的樣子,而你永遠的改變。


表演到了中段,樂手離開舞台,大鬍子歌手與他的琴獨自站在舞台,一邊旋轉著弦鈕,將吉他調整成特殊調弦的音準,一邊和台下開玩笑說,我終於把他們給趕走了,現在就剩下我,和你了喔。

接著彈起自己的首本名曲,和錄音室聽起來完全已經是不一樣的曲子,原來已經被稱作是最好的翻唱版本,如今聽起來完全像是另一首歌。


"One of us will die inside these arms
Eyes wide open, naked as we came
One will spread our ashes around the yard."

時間一往無前的流去,人心改變,歌也像是有機體一樣的成長。

幸好歌也還繼續成長。

長成的樣子還是讓人著迷不已,像二〇一四的勃根地。

因此所有的時刻都是最好的時刻。

(要不要來我家喝勃根地)


【溫柔與孤獨的吟唱:Iron & Wine Taipei Concert】180517 Legacy Taipei

Setlist
1. The Trapeze Swinger
2. Jezebel 
3. Last Night
4. Claim Your Ghost
5. Grace of Saint and Ramblers
6. Monkeys Uptown
7. The Truest Stars We Know
8. Boy With a Coin
9. Bitter Truth (Solo)
10. Naked As We Came (Solo)
11. Such Great Heights (Solo) (Postal Service Cover)
12. Passing Afternoon
13. Song in Stone
14. Call it Dreaming
15. Flightless Bird, American Mouth
16. House By the Sea
17. About a Bruise

Encore
18. Fever Dream 

Beast Epic Tour band:

Elizabeth Goodfellow - drums/percussion
Eliza Jones - keys/organ
Teddy Rankin Paker- cello
Sebastian Steinberg - bass

Sam Beam - main squeeze

Monday, May 14, 2018

唱情歌

Phoenix @ Legacy Max 
Setlist
1. J-Boy
2. Lasso
3. Entertainment
4. Lisztomania
5. Trying to Be Cool
6. Love Life
7. Consolation Prizes
8. Rally
9. Too Young / Girlfriend
10. Sunskrupt!
11. Ti Amo
12. Armistice
13. If I Ever Feel Better 
14. Rome 

Encore
15. Goodbye Soleil
16. Telefono
17. Fior Di Latte
18. 1901
19. Ti Amo Di Più 

Thursday, March 15, 2018

家家家後

1. 
店裡坐滿了,站在門口抽老闆請的菸,老闆向我抱怨在店裡正在掌勺煮麵的老闆娘。

「她要什麼我都給啦,說要把小孩帶來也帶來了,說要給在越南的女兒錢我也匯過去。然後現在我酒也不喝了,也沒有賭博,也沒有泡妹妹。結果說菸也不給我抽,那我乾脆把店收一收好啦!」

我說老闆千萬不要。

老闆據說以前頗跑跳過一陣子,欠了賭債因此拋家棄子出國進修,這幾年才回到台北重起爐灶。而最近拿了星星的老店其實是前妻和兒子在他落跑之後胼手胝足撐起來的。回到台北後找了城市的小角落開回牛肉麵店,老饕們口耳相傳這才是原來老店幾十年前的味道。倒是很低調,人家問起總說自己是山寨版的。

嘴裡罵罵咧咧,望向老闆娘的眼神還是充滿柔情。

熟客剛吃完走出店門消遣老闆:「最近比賽有比較認真喔!」

老闆嗆說:「沒有啦!幹!」

2.
家裡旁邊的貴婦市場二樓有一攤切仔麵,原先是個胖胖的阿姨掌廚,幾年前搬到幾條街之外,用自己的名字開了店,食物口味連菜單都和原來一模一樣。原先的店址就換成以前跑外場愁眉苦臉的老闆掌勺,兩家生意都好得很,就不知兩夫婦感情是否和從前一樣。

那天晚上遲了下班誤了吃飯時間,兩家切仔麵店都沒有開,無奈只好找了以前頗有名氣的鐵道便當胡亂解決晚餐。進到店裡,無論擺設菜色器皿全都沒有改變,唯一不同的是店名,從前是用老闆棒球場上的名號作招牌,如今看板已換成老闆娘的乳名和照片。

和點餐的小哥搭訕為何如此,他笑了一下用台語回我:

「尪仔某離婚,餐廳丟愛改名,阿捏甘有了解!」

於是我整個晚餐都在查週刊的八卦。

3.
和阿囉哈晚餐時瞎侃,他說你總記得求婚的時候是哪首歌吧?

我說是啦,就在 The Who 和 Roger Waters 表演中間。

被消遣說:" So it's like fromWon't Get Fooled Againto《Comfortably Numb》."

「幹。」

飛機雲


 「飛機雲,又名凝結尾跡或蒸氣尾跡,是一種由飛機引擎排出的濃縮水蒸氣形成的可見尾跡。當炙熱的引擎排出廢氣在空氣中冷卻時,它們可能凝結形成一片由微小水滴構成的雲。如果空氣溫度足夠低的話,飛機雲也可能由微小的冰晶構成。 從機翼尖端或襟翼拖曳出的翼尖漩渦有時因為漩渦核心的水氣凝結的原因,也是部分可見的。 」


又老了一歲啦,如同我九零年代的偶像一樣。

似乎我永遠都在追逐著這些將要消失的軌跡,每一次朝聖都像是一次提前弔喪。我鍾愛的搖滾漫畫是這樣描述主角們在音樂祭裡看見了被音樂祭掮客擺上台,
但是早已帥不動的老牌傳奇樂團的:「我看過Earth⋯⋯那場演唱會只有這個價值」。這是我們這些喜愛老式搖滾樂而活在亞洲這小海島上的樂迷無法避免的原罪。終於能現場看見那些撼動自己青春期的藝人時,他們早已不是你心底的模樣。法醫吉他手說好不容易飛過了大半個地球,在倫敦皇家亞伯廳見到吉他之神獨奏,卻感覺他已經彈不太動,而今年被他彈出名號的那個吉他廠牌,也傳來要破產的消息。

新聞說唱片行的創辦人最近過世了,地球上最後還使用著這名號的地方,是他破產前賣給日本商閥的幾家分店,幾層樓的建築裡還有小舞台給地方的少女偶像作單曲發表的場地,與其說是音樂載體的實體店面,不如說是某某做房地產生意的株式會社吧。


走出大門,說好像還是在香港那一次比較好聽,也許是因為比較醉,也許是因為維多利亞港的異國情調,又也許,因為我們又老了幾歲,如同我們的九零年代的偶像一樣。



YoungTeam Presents: RIDE Taipei Concert 2018 @ Legacy Taipei 180223 

Setlist:
1. Lannoy Point
2. Charm Assault
3. Seagull
4. Weather Diaries
5. Taste
6. Pulsar
7. Catch You Dreaming
8. Like a Daydream
9. Dreams Burn Down
10. Cali
11. Unfamiliar 
12. Lateral Alice
13. All I Want
14. OX4
15. Vapour Trail
16. Drive Blind

Encore

17. Nowhere
18. Leave Them All Behind
19. Polar Bear
20. Chelsea Girl

Monday, February 05, 2018

風土條件



Pablo(@willdawn)分享的貼文 於 張貼

1. 

關於風土條件,維基百科是這樣說的:

風土條件,此名稱來自於法國,是農產品在其生長過程中所依賴的環境因素的總稱,包含當地人的習俗、土壤、降雨量、日照、天氣、氣候等因素。特別是在勃艮第地區的葡萄酒,這種表現尤為突出,兩塊相鄰土地的土壤、地勢、朝向等因素有很大不同,所產的葡萄也有極大不同,而釀出的葡萄酒的味道也不同。


2. 

沿著波爾多右岸的小路前往瑪歌村,雖說僅僅只一線道多半個車身的寬度,但來往的車輛都開得飛快,才稍稍減速要把路標給看清楚,後方車子的喇叭聲馬上就響起來。遊客並不多,也許是冬天吧,至於亞洲人就更少了。

太太提前給幾大名莊寫了郵件,才有機會造訪五大酒莊。雖然有的適逢整修,有的推說是冬天,於是不接待外客,最後去了瑪歌堡和拉菲堡。各自有各自的氣派,每天都只接待限量的客人,且完全不接受觀光團。在瑪歌酒莊像是圖書館一樣的大廳接待我們的,是個年輕的法國女生,頗有點距離感,但說起自家的酒莊,語氣盡是自豪。「酒莊的建築本身和我們的葡萄酒一樣,都已經有一兩百年的歷史了。」然後似乎有點不放心地加了一句:「所以參觀的時候盡量不要碰觸建築本體。」建築自然是漂亮的沒話說,最近才落成的新酒窖,選用類似老農舍的屋頂,但是卻放置在一個有現代線條的鋼製結構體上,因此完美地融入了整個酒莊的風景,她說酒莊的主人希望這個新酒窖也能留存兩三百年。新酒窖裡有恆溫恆濕的環境,鋼製的大酒桶,和一塵不染的地板,真像極了那些生產發光二極體的日本工廠。我和導覽的年輕女生說,我們也去過勃根地的酒莊,完全兩回事兒。她淡淡地笑了一下說這個當然,我們員工每天都被要求得打掃得乾乾淨淨。問起我們結束還有什麼行程,於是又笑了一下,「現在先不說破,待會你們到那裡就知道,雖然都是一級園,但是還是很不一樣的。」


3.

果然完全不一樣。

接待我們的是個踢著靴子的高壯大叔。靜謐的酒莊並沒有什麼客人,步入一九八七年才落成的主酒窖之前,大叔開玩笑說接下來是“Stairway To Heaven”,於是我唱了一段副歌,他大笑。領著我們循級而上,地窖像是電影《縱橫四海》裡張國榮和周潤發去偷畫的那個古堡。裡面放著酒莊從十七世紀開始釀造的幾乎每一個年份的葡萄酒,庫房陰暗潮濕又深邃,深不見底。八角形的主酒窖十足壯觀,酒窖裡放了一兩千只透著葡萄香氣的橡木桶,據說在淡季的時候,會舉行古典音樂會並邀請賓客一同參與。剛剛完成換桶工作的工人,拉著水管在蒸洗橡木桶,感覺有點隨性但是是有紀律的完成每天的工作。參觀後的品酒就在主酒窖裡進行,大叔在直立的橡木桶上點燃古老的燭台,倒了給客人試飲的葡萄酒。其實從來也喝不起波爾多的級數酒,所以對品飲的對象一點概念也沒有,只覺得和上午瑪歌堡的口味完全不一樣,瑪歌堡的葡萄酒精緻多巧,跟我印象中波爾多該有的雄壯深厚完全不同,拉菲堡就像男人釀出來的酒,丹寧還很重豐厚但是平衡,雖然請我們喝的年份至少應該再放個十年再開瓶才對。


4.

週日練完團,請V載我進市內拿車子。車上就跟他說我覺得釀酒與寫歌都是一樣的,什麼性格的人就會寫出什麼樣的歌,寫歌的人是直接不囉唆的個性,才能寫出直指人心的曲子,至於我的話,就只能弄一些拐彎抹角的東西了。V爺說要花這麼多時間擠出來的東西,不管是曲子或是葡萄酒,一定都會透露出自己原本的樣子吧。仔細想想,到了當地看見釀酒的人的樣子,種植葡萄的小山坡的樣子,幾乎就能夠猜出自己會不會喜歡這裡釀出來的酒,或者說,若是能喜歡上這瓶酒,必定也會喜歡釀出來這樣的酒的地方。然而亞熱帶高山島上成長的人,要想像一望無際的平原是不可能的。閉上眼睛就出現一條龍飛過,或是飛躍到種下葡萄的時空,完全是漫畫裡的故事。

5.

寫這麼長都是引子。其實最近弄到三瓶好便宜的葡萄酒,據說是波爾多的掮客到各大酒莊去蒐羅當季釀造完成但是來不及裝瓶的葡萄酒回來自己裝瓶。對象有列級酒莊,甚至還有五大堡的一級園,每年產量不一定,那當然不能夠用人家酒莊的名義賣了,於是酒標特地設計成一個神神祕祕的陳舊圖樣。問業務說那到底是哪一家酒莊呢?這是秘密但是就是你想的那個!不過因為是二〇一四年的年份,現在若是要喝得要先醒上四個小時。說來也頗有一點惡趣味,酒標上沒有酒莊名稱,沒有法定產區,只簡簡單單地寫了"Terroir de Margaux 2014",「二〇一四年瑪歌村的風土條件」,就是拿關鍵字去Google也查不到的酒標。

所以要不要來我家喝葡萄酒?

Wednesday, January 31, 2018

黨的食物



1.
2.
3.
4. 
5. 回頭說指南網站,隨著你設定的語言,網站會貼心的將來自各地用家的評論轉成你所選國家的語言。有時機器人翻譯得兩光,要想上好一陣子才知道要表達的是什麼。譬如說,黨的食物。我想食物還是要與人共享才會好吃,就和紅酒一樣。要跟著黨走,黨叫幹啥,就幹啥。
有酒有菜,女人自己帶;良心貨,換你血汗錢。
6. 
Pablo(@willdawn)分享的貼文 於 張貼

人在陌生的地方,手機裡那些旅遊百科式的指南程式能管大用。雖然最近才有人用假照片假電話弄出一個實際只存在於網路上的小餐館,呼嚨了系統和那些想要當「關鍵意見領袖」的網路好事者去留言兼打卡,讓這個假餐館短短時間就衝到旅遊指南網站的當月最熱門排行首位。如此深得我心的惡作劇,狠狠嘲諷了網路大數據和難測人心交互作用之後的結果。儘管如此,多做功課交叉比對不同網站,再看實際門面和排隊人數,基本上試菜的結果都不大離譜。

按圖索驥,這次在歐洲著實去了幾家好餐廳。有新派也有傳統作法,法文看久了大概能猜出菜單上哪些單字是魚是肉,但是作法就完全無法推估,遇見真正大牌的餐廳,餐牌上更只簡簡單單列出食材,連猜測口味的機會都沒有,得等到菜餚上桌了才見真章。傳統派會老老實實把羊肩煮上二十四小時,最後再進烤箱讓外表產生梅納反應,吃進嘴裡才發現肉質纖維早已煮到鬆散,連關節韌帶都軟嫩可口。新派的做法又自不同,一味紅酒燉牛肉端上桌看起來反而像是一大塊起司蛋糕,一動刀叉才知道上層看起來像白色起司部分的是洋芋泥,下層顏色和樣子分明是蛋糕的餅乾基底,但是吃進嘴裡切切實實是紅酒燉牛肉,吃得女人眉開眼笑。

吃紅酒燉牛肉的時候,想到金庸的小說,抄一段書。


黃蓉噗哧一笑,說道:「七公,我最拿手的菜你還沒吃到呢。」洪七公又驚又喜,忙問:「什麼菜?什麼菜?」黃蓉道:「一時也說不盡,比如說炒白菜哪,蒸豆腐哪,燉雞蛋哪,白切肉哪。」洪七公品味之精,世間稀有,深知真正的烹調高手,愈是在最平常的菜餚之中,愈能顯出奇妙功夫,這道理與武學一般,能在平淡之中現神奇,才說得上是大宗匠的手段,聽她這麼一說,不禁又驚又喜,滿臉是討好祈求的神色,說道:「好,好!我早說你這女娃娃好。我給你買白菜豆腐去,好不好?」黃蓉笑道:「那倒不用,你買的也不合我心意。」洪七公笑道:「對,對,別人買的怎能合用呢?」 


最後黃蓉給洪七公做的是蒸豆腐,在火腿上挖孔,再用家傳的蘭花拂穴手將嫩豆腐削成廿四個小圓球,塞進火腿裡紮緊蒸熟了,最後火腿的鮮味全進到豆腐球裡,火腿棄去不食只吃豆腐,菜的名目叫做「二十四橋明月夜」,這樣挖空心思的蒸豆腐吃得洪七公和女人一樣眉開眼笑,這才傳了郭靖降龍十八欠三掌。

旅行一段時間發現語言越不通反而越能感受到餐館的服務或對食物的真誠,英文好的餐館侍者身段,像是每日固定演出劇目的角兒,手眼身法步都無可挑惕,只是心沒有帶到舞台上。每日更換黑板菜的地方媽媽餐館就不同了,英文絕不靈光,努力比手畫腳才能讓你大概聽懂是什麼樣的菜色,看你吃得眉開眼笑他也就眉開眼笑。



Chez Andre - 12 Rue Marbeuf, 75008 Paris, France
Tomy & Co. - 22 Rue Surcouf, 75007 Paris, France
Claude Colliot - 40 Rue des Blancs Manteaux, 75004 Paris, France 
Chez Dupont - 45 Rue Notre Dame, 33000 Bordeaux, France
Bistro Réno - 34 Rue Parlement Saint-Pierre, 33000 Bordeaux, France
Le 9... Ô Plat - 9 Rue Camille Godard, 33000 Bordeaux, France

Tuesday, January 16, 2018

人生若只如初見

Pablo(@willdawn)分享的貼文 張貼


1.

那日搭計程車,車上音響一連放了許冠傑的《鬼馬雙星》《天才與白痴錢錢錢》《半斤八兩》,多嘴的我終於忍不住搭訕司機,閒扯了一陣他說這是我以前彈貝斯的時候做的歌。

說以前在藝工隊,退伍之後本來還有很多場子做。後來一下子就沒有了,他就跟哥哥跑到非洲做生意去,過了幾年又輾轉去了上海。

我說現在好像都沒有藝工隊了。

司機說你也是練過的我放比較有水準的給你聽。

找了一會放起The Doobie Brothers的“Long Train Runnin'”,是現場版。我說大哥你這個很厲害啊,他說以前馬沙教他彈吉他就練這個。「馬沙他死了沒有?」我說應該沒有吧,最近女兒還出來出唱片。

他說他那天載到幾個澳洲回來的小孩,跟他們說澳洲的歌星Bee Gees、Olivia Newton-John、Air Supply都沒有人知道。

「那現在都有誰?」。我說我也不知道。

2. 

第一天在科隆跑去吃阿根廷牛排。

與其說是去吃牛排,不如說是見那個幾年才碰得到一次面的侍者領班Antonio。十年前剛入行時,第一次到科隆,我的頭髮還長到領口,如今前額已經開始稀疏被人家說有空氣感了。

但牛排的滋味和Antonio的樣子看起來還是一點都沒變,銀白的頭髮往後梳,沙啞的嗓子和笑聲一如初見。當了阿公了,但不是太開心,他說我女兒現在才二十三歲,但孫子都要五歲了。

問他這兩年好嗎?

他說不太好,突然發現自己有糖尿病,前年八月初晚餐時段正忙的時候,突然發現自己喘不過氣來走不動了,馬上去醫院做了一堆檢查說是有心臟病。

「不過我還是要活個痛快。」酒照喝,煙照抽。「不過女人就不行了,現在老囉。」

問他聖誕節怎麼過的?他說每次節日都有特別的驚喜,他老婆聖誕節的時候送到醫院緊急動手術,手術中就失了五公升的血。我不禁看了看桌上七百五十毫升的Malbec紅酒。「不過現在好多了。」他說我得要好好照顧她,第一個老婆腦腫瘤過世,第二個老婆又這樣,人家會以為我是專門謀殺老婆賺保險費的。

上完牛排,自己拿了個玻璃杯坐下來,像是要喘口氣。

「我得先走啊,你們慢慢吃,剛剛老婆又進醫院了。」

Tuesday, January 02, 2018

像從前一樣

Pablo(@willdawn)分享的貼文 於 張貼



今年有哭。


吉他手也哭了,唱完〈路途〉的時候,陳昇對范君豪說「我們要很堅強,把他們弄哭,怎麼可以自己先哭!」。接著唱〈水尾郵便車〉「這張信有寫到阿母的名,只是不知影要寄去哪?」這句,自己也轉身
掩面背向觀眾。

唱〈路口〉的時候想起〈二十年以前〉。「或是你放手,讓我忘記你吧,二十年以後」,現在才真的懂。


今年左小沒有來。

老段來了,唱了〈和往事乾杯〉。滾石的老董唱飛碟的歌。



【陳昇2018跨年演唱會「說故事的自由人」】@ 台北國際會議中心  171231

Setlist
1. 捕夢網
2. 塔裡的男孩
3. 二十歲的眼淚
4. 跑路英雄
5. 淒美燈塔
6. 原住民的演唱會
7. 自助餐
8. 大地
9. 福爾摩沙
10. 穗花
11. 打死不再戀愛
12. 六月
13. 紅色氣球
14. 然而
15. 牡丹亭外(陳昇+ Pia)
16. 告訴媽媽(陳昇+ Pia)
17. 禮物(by Pia)
18. 拍謝啦(by Pia)
19. 恨情歌
20. 把悲傷留給自己
21. 最後一次溫柔
22. 路途(by 新寶島康樂隊)
23. 一百萬(by 新寶島康樂隊)
24. 水尾郵便車(by 新寶島康樂隊)
25. 山歌一條路(黃連煜)
26. 嘎嘎(阿Von+高士古謠隊)
27. 追求之歌(阿Von+高士古謠隊)
28. 車輪埔(by 新寶島康樂隊)
29. 海闊天空(Beyond Cover)(by 程家杰)
30. 半點心(草蜢 Cover)(by 李禮勇)
31. 你知道我的迷惘/真的愛你(Beyond Cover)(by 程家杰+李禮勇)
32. Can't Help Falling In Love With You(Elvis Presley Cover)(by 段鍾沂)
33. 愛的代價 (張艾嘉cover)(by 段鍾沂)
34. 送別 (by 段鍾沂)
35. 陳明美同學(by 新寶島康樂隊)
36. 擁擠的樂園
37. 鴉片玫瑰
38. 湯米先生的誠實告白
39. 不再讓你孤單
40. 家在北極村(陳昇+ Pia)
41. 北京一夜(陳昇+ Pia)
42. 歸鄉
43. 風箏
44. 子夜二時,你做什麼
45. 路口
46. 狗臉的歲月
47. 發條兔子
48. 歡聚歌(by 新寶島康樂隊)
49. 愛你一萬年(feat. 辛龍)
50. 鼓聲若響+介紹弦樂手(by 新寶島康樂隊)
51. SUMMER(by 新寶島康樂隊)
52. DE DO SO(by 新寶島康樂隊)
53. 跟往事乾杯 (by 段鍾沂)
54. 台北附近

Encore+樂手介紹
55. 六份地圖
56. 我曾愛過一個男孩