家家家後

1. 

店裡坐滿了，站在門口抽老闆請的菸，老闆向我抱怨在店裡正在掌勺煮麵的老闆娘。

「她要什麼我都給啦，說要把小孩帶來也帶來了，說要給在越南的女兒錢我也匯過去。然後現在我酒也不喝了，也沒有賭博，也沒有泡妹妹。結果說菸也不給我抽，那我乾脆把店收一收好啦！」

我說老闆千萬不要。

老闆據說以前頗跑跳過一陣子，欠了賭債因此拋家棄子出國進修，這幾年才回到台北重起爐灶。而最近拿了星星的老店其實是前妻和兒子在他落跑之後胼手胝足撐起來的。回到台北後找了城市的小角落開回牛肉麵店，老饕們口耳相傳這才是原來老店幾十年前的味道。倒是很低調，人家問起總說自己是山寨版的。

嘴裡罵罵咧咧，望向老闆娘的眼神還是充滿柔情。

熟客剛吃完走出店門消遣老闆：「最近比賽有比較認真喔！」

老闆嗆說：「沒有啦！幹！」

2.
家裡旁邊的貴婦市場二樓有一攤切仔麵，原先是個胖胖的阿姨掌廚，幾年前搬到幾條街之外，用自己的名字開了店，食物口味連菜單都和原來一模一樣。原先的店址就換成以前跑外場愁眉苦臉的老闆掌勺，兩家生意都好得很，就不知兩夫婦感情是否和從前一樣。

那天晚上遲了下班誤了吃飯時間，兩家切仔麵店都沒有開，無奈只好找了以前頗有名氣的鐵道便當胡亂解決晚餐。進到店裡，無論擺設菜色器皿全都沒有改變，唯一不同的是店名，從前是用老闆棒球場上的名號作招牌，如今看板已換成老闆娘的乳名和照片。

和點餐的小哥搭訕為何如此，他笑了一下用台語回我：

「尪仔某離婚，餐廳丟愛改名，阿捏甘有了解！」

於是我整個晚餐都在查週刊的八卦。

3.
和阿囉哈晚餐時瞎侃，他說你總記得求婚的時候是哪首歌吧？

我說是啦，就在 The Who 和 Roger Waters 表演中間。

被消遣說：" So it's like from《Won't Get Fooled Again》to《Comfortably Numb》."

「幹。」