男孩吶喊自由鳥

說到「安可」這件事，還是要讓專業的來。

古典音樂會常有一種尷尬的時刻，一個樂章演奏完，有人就以為整首曲子結束了，啪啪聲開始鼓掌，然後發現旁邊所有人都沒動。

古典樂迷比較含蓄，遇到這種事，頂多內心翻白眼。

搖滾樂迷就比較粗魯，台上台下互嗆是常事。西方演唱會流傳很久的爛梗，就是不管台上表演的是誰，只要稍微安靜下來，就有人大喊：

「PLAY FREE BIRD！」

〈Free Bird〉是 Lynyrd Skynyrd 的名曲，後半段有一大串又長又難的吉他 solo，所以喊這句不完全是在點歌，比較像是在尻洗台上的人。

「啊你不是很會？來啊。」

何姑媽翻過一本音樂小說集叫《男孩吶喊自由鳥》就在講這種文化。作者把真的音樂史跟自己亂掰的故事混在一起，裡面有一段寫到爵士鋼琴家 Keith Jarrett 在安可時被人喊「Free Bird」，氣到直接把琴蓋關起來走人。
其實這是作者捏造的，問題是 Keith Jarrett 實在太有可能幹這種事了，所以很多人就信了。

有人會翻臉，也有人乾脆把球接回去反殺趁機秀一波。

最不怕大家喊 Free Bird 的當然就是 Lynyrd Skynyrd 自己。1976 年的現場錄音裡，主唱 問台下：「What song is it you wanna hear？」台下當然開始狂喊：「FREE BIRD！」

結果他們就尻了一首十四分鐘的版本。

Jam Band 名團 Phish 也幹過這種事，他們的是 A Cappella，連後面那一大段吉他 solo 都用嘴巴唱。

沒本事的，就像我。

婚宴二進跟高中一起練樂團的朋友上台表演，才剛踩上舞台，就被一個特地從美國前來參加婚禮的朋友在下面喊：「Free Bird！」

整個人被釘在台上。 還好現場沒什麼人聽懂。

所以我一直覺得，「台北安可」其實是個比想像中危險的比喻啊。

現代大型演唱會連安可通常都排在 setlist 裡，什麼時候下台、什麼時候回來、唱哪幾首，燈光、Cue 點、情緒、甚至連聊天的Part都設計好了。

同一套東西練熟，今天台北，明天東京，後天大阪，整套搬過去照著演就好。

行禮如儀，時間到了自然會有人喊 Encore，樂手再走回來，把早就練熟的歌唱完。

只是安可本來就是一件台上不能完全控制的事情。

照著腳本演當然沒問題。

可我們這種魯洨的，就是會在台下喊

「PLAY FREE BIRD！」

最後推薦觀賞《伊麗莎白小鎮》。

Cameron Crowe 2005 年的電影，就是拍《成名在望》的那個 Cameron Crowe。他年輕時當過《Rolling Stone》記者，《成名在望》很大一部分就是拿自己十幾歲跟著樂團跑巡演的經驗去寫；《伊麗莎白小鎮》則更私人，是從父親過世、自己回到 Kentucky 處理後事的經驗長出來的。

電影裡 Orlando Bloom 演一個人生突然整組壞掉的鞋子設計師，工作搞出大災難，女朋友也跑了，正準備把自己處理掉的時候，又接到爸爸在 Kentucky 過世的消息，只好回去處理後事，然後一路碰到女主角 Kirsten Dunst。

到了爸爸的追思會，親戚們組的樂團 Ruckus 上台唱〈Free Bird〉。電影前面還埋了一個梗，說他們當年差一點替 Lynyrd Skynyrd 暖場。

後面那段超長吉他 solo 一開始，會場上方還真的放出一隻巨大的白鳥道具。

然後鳥就燒起來了。

所以「安可」有時候真的不要亂喊。

明仔載閣有新的人

怎麼都不會想到，會在台北市長選舉的討論裡聽到濁水溪公社的名字。

看到有人說，可惜現在沒有濁水溪公社了，還好現在沒有濁水溪公社了。

濁團以前舞台上的那些行動劇放到現在，政治不正確的程度絕對不只會被當成直男玩笑而已。

不確定小柯最後一首錄音作品，是不是和拍謝少年合作的〈時代看顧正義的人〉？

好像也有人說過拍謝少年太直男。

我最後一次看小柯站在舞台上唱歌，就是這一首。這首歌的歌詞裡，我最喜歡的是這一句：

「明仔載閣有新的人。」

去年的大港，拍謝少年演唱這首歌的時候，從舞台上飄下了畫著三隻小豬團結對抗大野狼故事的紅紙，紙片漫天飛舞。

那一場小柯已經不在台上了。

後面的人本來就會留下一些東西，丟掉一些東西。

社會運動好像也差不多。太陽花、大罷免，到現在一個叫「洋流」的東西，總會留下一些，也修掉一些。

剛好這幾天民進黨四十歲了。1986 年那批「新的人」，四十年後當然也早就變成舊的人。

我把路走到這裡，後面你們自己處理。你們甚至可以嫌我們以前有些地方很爛。

「毋免你約定，毋免你咒誓。」

「明仔載閣有新的人。」

求人不如求己

台北市免費營養午餐又出包了。為什麼我會說又呢？

不知道為什麼想到《王牌神棍》裡鄭丹瑞飾演的安仔，他扮成香港立法局議員候選人，也在街上派發免費午餐。路人問他為什麼會有免費午餐，他怒沖沖地回答：

「因為妖孽啊！世界末日了，妖孽啊知不知道，還問為什麼！」

《王牌神棍》是 1995 年的香港電影，梁朝偉演一個專門騙人的神棍黃大鳳，陰錯陽差把陳小春演的陳春包裝成達達大師，最後整個香港都開始相信他真的有神力。

安仔反覆在這部電影裡用各種面貌出現，但是和電影主線好像一直都沒有關係。

電影開頭就是穿著乞丐裝的他對著下起冰雹的天空大喊：「妖孽啊！世界末日了！」

然後隨著劇情推展，他分別以急診室醫生、外燴廚師以及一開始提到的議員等不同身分出現。但是不管穿什麼衣服，都是同一句台詞。導演似乎是要你看到鄭丹瑞的臉，就知道可以準備開始笑了。

一直到電影最後，陳春已經被全香港當成救世主達達大師，甚至決定公開自焚救世。

安仔又出現了，而且穿回電影一開始那身乞丐裝。

他叫住黃大鳳，黃大鳳這才認出眼前這個一直喊著妖孽的人，原來是自己小時候的同門。

安仔當然還是那句妖孽啊，只是這次又多講了一句：

「求人不如求己。」

原來兩個人小時候跟著師父靠神棍騙術混飯吃，那時候黃大鳳就曾經對安仔說過同一句話：

「求人不如求己。」

黃大鳳不信神，也不相信什麼救世主，長大以後甚至靠「別人想求人」這件事情吃飯。

但是黃大鳳想盡辦法，還是救不了陳春。眼看火已經燒起來，他突然抬頭看著天。

他第一次求人。

他說，我從來沒有求過你，但是小春是無辜的，求你救救他。

然後下雨了。

13579，24680，天下太平。

我們都是石井健太郎

看政論節目在討論洋流到底是哪來的，想到《灌籃高手》的一個角色

不知道你記不記得石井健太郎？

平頭、戴眼鏡、板凳球員、和櫻木與流川一樣都是湘北一年級的球員。

山王戰的下半場，湘北被全場包夾戰術拉開了二十分，安西教練把櫻木換下來，叫他坐在旁邊看比賽，跟他說如果這個進攻籃板是他搶到的話，一來一往就是四分差距。本來被換下來忿忿不平的櫻木，這才知道老爹要自己做什麼。

櫻木上場之前，石井突然站起來念念有詞：「籃球啊～給我力量～籃球啊～呼～哈～」，然後握住櫻木的手，說已經把自己的念也灌進去了，接著湘北所有板凳球員都做起一樣的事，輪流握起櫻木的手。

小時候我們都覺得自己是安西等待著的那個超越谷澤的天才 ，不然至少也是像另一個眼鏡仔木暮公延一樣，不是天才，但是可以在關鍵時刻投出那顆讓時間停止的三分球。

長大了才發現，我們可能只是被大家忘記名字的湘北新生板凳三人組，佐佐岡、桑田、或是石井健太郎。

為什麼大家跟著洋流去到夜市、去到公園，也許就和石井在櫻木上場之前一樣，想把自己的一點什麼交給他。

籃球啊，請你給我力量。

廢話冠軍

二年級的女兒星期四要上台分享暑假生活，看她很仔細認真地寫稿排練，還叫我坐在她面前當觀眾讓她練習。

內容其實有點慘不忍睹，看了幾次都很想要下指導棋，畢竟小時候也是被派出去比那些國語文競賽的，哪裡要停頓、哪裡要重音，講到什麼地方聲音要拉高，什麼地方要故意慢下來，那一整套抑揚頓挫的技巧多少都還記得，想說是不是也該趁這個機會讓她學會。

學會這一套，再打扮得好看一點，確實很容易在這套廢話冠軍體系裡佔上一點便宜。我們市長是這樣，我自己也是這樣。

後來想想，自己小時候就是把這一套學得太熟，慢慢把自己的咬字和口音套進一個北京話的框架裡，好像話就應該這樣講才算標準高級。結果後來到了中國做生意，發現再怎麼捲舌也捲不過他們，反而開始想辦法讓自己的口音變得比較台一點，把辨識度做起來。

好像繞了很大一圈，就是為了把以前辛苦學會的東西一點一點拿掉。

所謂兒孫自有兒孫福。

傀儡尪仔

陳小霞寫過非常多流行歌曲，〈成全〉、〈無言花〉、蘇芮的〈花若離枝〉、王菲的〈曖昧〉，曲風語種都不一樣，但是幾乎每次出手就流行。她也幫陳奕迅寫過好多歌，〈十年〉、〈好久不見〉、〈謝謝〉，這些經典都是她的作品。　

陳奕迅的國語歌咬字會被人家說有點台灣腔，據說也是當年錄音的時候被陳小霞調教出來的。

陳奕迅後來在演唱會上也常常選唱陳小霞幫他寫的〈世界〉。這首歌可能排不上他最紅的歌前二十名，但是從他這麼多年一直唱，大概看得出來，這首歌對他本人有些不一樣的意義。

她幫別人寫了這麼多歌，自己的專輯卻少得可憐。我很喜歡她 1991 年的《大腳姐仔》，當年找了好久才買到 CD。

開場曲叫〈傀儡尪仔〉，意思就是傀儡木偶，編曲用嗩吶跟電吉他對飆，這樣的配置比交工樂隊都早了好幾年。

做生意之前我是個文青。後來跟對岸的台商混在一起，難免被帶去酒店耍樂，起初總是尷尬得不行，只好一個人卯起來點歌唱歌。

陪酒的小姐來自中國各地。有一次，其中一個唱起陳慧嫻的〈歸來吧〉，硬生生把粵語歌詞照字唱成普通話，帶著不知道是四川還是湖北的口音。

副歌唱著「這裡才是快樂老家」，但曲子分明就是陳小霞的〈傀儡尪仔〉。有趣的是，陳慧嫻的版本把歌詞改成了廣東話，唯獨最後高潮的地方，還保留著台語的「傀儡尪仔、傀儡尪仔」。

陳慧嫻版的 MV 裡，ka-lé ang-á 的字幕變成了不明所以的「家哩啞呀呀」。到了粵語人的耳朵裡，就會被空耳成「咖喱牛腩」。

當然，整個房間除了我，沒有人在乎。

原版〈傀儡尪仔〉的詞是曹麗娟寫的。曹麗娟是台灣經典同志小說〈童女之舞〉的作者，作為歌詞作者，她幾首最好的作品，都是和陳小霞合作的。

意象從開頭就很綿密，先是「一條線、兩條線、十條線、百條線」，傀儡尪仔的命運，條條著靠人來搬。

接著又變成手掌上的感情線、生命線、事業線、智慧線。

「你和我的命運，敢是雙手拼會贏。」

喔我不是說殷瑋和李毅誠。

邦喬飛・吳赫

 今年 FUJI ROCK 等著看 HYUKOH 的時候，幾個簡中人從旁邊走過，其中一個看了一下時間，跟朋友說：「那現在這個時間就去聽吳赫吧。」

聽到的時候覺得有點奇怪。

我當然知道 HYUKOH 這個團名，本來就是主唱吳赫 Oh Hyuk 的名字倒裝，但在現場真的聽到有人說「去聽吳赫」，還是有種 Bon Jovi 演出之前，旁邊的人拍拍你說：「走吧，去聽邦喬飛。」的感覺。

好像也不能說錯。

最近好不容易弄來 HYUKOH 的黑膠唱片。

黑膠放上唱盤，接真空管擴大機和喇叭，當然比串流的數位檔案香得多。

只是越聽越覺得那個。

分音很乾淨，每一件樂器的位置都很清楚，從唱片裡面跑出來的，居然是一個非常現代的聲音。

大概是因為他們的音樂、穿著和整個樂團的形象，一直有種老靈魂的感覺，加上載體是黑膠，我也很自然地以為，聲音應該會有更多毛邊，質感更老派一點。

想到 Fuji Rock 聽到的那句：「去聽吳赫。」

好像也不能說錯，只是越想越覺得那個。

各種誤讀。

PTSD

上週在日本跟同學見面，聊到我完全可以同理蔣萬安的心情。

大家上建中之前都覺得自己腦袋不錯，開學之後才發現，隔壁同學單單用智商就可以到達的地方，就已經是自己再努力都到不了的你所謂的將來的美好。

認定這件事實之後，就決定早早往自己有興趣和有優勢的的領域發展，盡量避免與這些天才在同一個賽道較量。

看蔣公子應該也是用功的人。就像當年班上那些勤勤勉勉、該做的事情都有做好，雖然沒有那麼聰明，最後還是可以取得不錯成績的同學。

職涯上也努力槓桿自己的家世，放大自己的競爭優勢，其實某種程度上算是勵志吧。

怎麼想到要競選連任了，又要碰到這些腦袋好的人。

看昨天沈伯洋去跟蔣萬安提兒少議題的時候，公子垮下來的臉，就知道一定是 PTSD 又發作了。

「啊我已經閃你們閃得這麼遠了，為什麼現在又要遇到你們？」

看得我也差點整個人都不好了。

同學在日本上班，高二高三和沈伯洋同一班，他說他最好的特質，就是雖然很早就知道自己在學術上比別人有天分，但從來不覺得這是理所當然的事。

食物即政治

不確定餐廳牆壁上，掛滿政治人物來用餐照片的傳統，是不是從強人蔣經國大力包裝自己「與民同樂」的形象開始的。

天母的興蓬萊主打自己是李登輝的愛店，據說他辦公室尾牙都在這邊辦。
幾年前開百貨裡的新分店，幾乎所有他的嫡系都送上祝賀花籃，崩潰吧，居然連羅智強的都有，把整個餐廳入口的走道都擺得滿滿的；而仁愛路底的北平都一處，倒只放了一張老布希來訪的照片，頗有種「這一張就夠了」的氣勢。七月初去台南的阿霞飯店，牆上掛著幾乎所有台灣政壇頭臉人物和老闆的合照，李登輝、陳水扁、賴清德，甚至巴拉圭總統（都好像有一點交情），全放在顯眼處。獨獨馬英九的照片，被掛在差不多膝蓋的高度，不彎腰還看不清楚。同行的台南同事說，在台南，如果馬英九的照片掛得太高，這間店大概就沒人來了。

條通的居酒屋又是另一種風景。常常能遇到政論節目上的熟面孔，有一次喝到全店只剩我們一桌，收完店的老闆過來抬槓，最裡面的包廂突然有人出來結帳，才發現裡面坐的是同一個選區、不同政黨的幾位競爭對手，大概正在喬代誌。喬到一個段落，才各自現身走出包廂。

當晚喝到酒意也有八分，衝著其中一位大喊加油，引來買單的莊家側目，最後果然是他出線。後來想想真抱歉，你的落選，我可能也推了一把。

老闆說，其實我是藍的，可是綠的都很愛來我這邊。

家裡附近的台菜餐廳也算名人店，炒豬肝和白斬雞都超級好吃。不過牆上擺的不是合照，而是一整面的簽名，吳念真、蕭萬長、吳敦義、謝金河、鄭弘儀、點我看更多。

有趣的是，兩面牆剛好分成兩邊，藍的簽一面，綠的簽一面，涇渭分明。

大概就跟台灣政治的樣子差不多吧。