有錢人和你想的不一樣

 老頭子有一個週四郊遊群組，每逢星期四就相招來去四界𨑨迌，幾個歐吉桑遊山玩水輪流作東，走到哪吃到哪，無論是幹話還是氣話，講完隔天酒醒就忘。我常希冀自己的退休生活也要像他們這樣。

上週四郊遊群組跑到龜吼漁港相熟的海產店吃飯，鄰桌是一個單身女子帶了三個小朋友，大抵只要是幾個單身異男一同出遊，無論荷爾蒙還剩多少，看到正妹不佔一輪口舌便宜是不行的，沒想到隔壁女生竟也和歐吉桑們耍起花槍，偏偏店家還誤將歐吉桑特地去港邊買過來的魚送到隔壁桌，這下花槍就更熱鬧了，最後一起大合照，哄得老頭子們好不開心。離開之前正妹說我要把合照上傳臉書喔，才知道原來女子是美食部落客，靠與店家合作業配營生。

想起那句警語：「當你不需要掏錢買產品，你自己就是產品本身。」當你不需要付坐檯費，你自己就是坐檯費。

一夜北京

 中午毛寶傳來高中隔壁班同學的新聞，阿美族青年在廈門海峽論壇像社畜救星一樣高舉右手大喊，自己來自台灣的部落，是驕傲的中國人。欸不是來自永和嗎？

以前我們跟這傢伙一起在校園裡面搭了台辦演唱會，一起去露營拿童軍徽章，現在他從活活潑潑的好學生終於變成堂堂正正的中國人了，灣灣那欸哩北京，哇咧留下許多情。

新聞看完，我上網買了阿美族中年情歌演唱會的票。

中國真的夠嘻哈，阿嶽真的很嚴格。沒關係啦我其實習慣痛苦的關係，我甚至習慣我討厭自己的樣子，今天魔法部長才因為六都成功正名改回中華台北流下感動的淚水。擱淺的人早習慣啦就這樣吧算了啊。

糖糖幫我們先記著。

看照片臉也是變胖，差點認不出來。嗯我為什麼會說也呢？

葉佩雯

 我主要的工作內容是在審美跟業績之間取得平衡。

大多數的時間，業績都戰勝審美。

第一次遇見柒木是在巴黎家飾展的台灣館，那幾年文創還不能算是髒話，文化部花了大錢把台灣的年輕設計師們飛過去歐洲，租下攤位免費給他們做展覽，然而每年看到文化部毫無美感的招牌印刷在背板上，都讓我想到梁家輝說的『我們政府很有錢啊！』。在異地看到同鄉總是倍感親切，那幾年我還有點想要為台灣產業做事情的心意，但每次花了時間去和那些顧攤的廠牌攀談，都不免感嘆說哎你們到底來幹嘛，這樣生意怎麼做得成，要顯擺裝腔咱們回台北青田街就好了（哎唷我是不是又罵到誰？）。

當年在展場看到柒木出道的燈飾作品我也是這樣想，以為團隊的背景應該是黑手頭家的小孩跑去唸了設計，畢業之後利用長輩的資源把自己搞不定的設計打樣出來，那些年你跑世貿的新一代設計展，學生作品的打樣品質若是能有點水準的話都是這樣來的。

原來不是。

是幾個毫無經驗的年輕設計師湊合在一起，用近乎手工業的方式跌跌撞撞地把理想中的作品完成，習慣於商業運作的我遇見他們，不免指手畫腳一番，後來我想想，那時的我對於她們，可能像是不懷好意的流行音樂A&R遇到獨立樂團，硬是想把工業標準套在創作者上吧。土炮歸土砲，這幾年她們著實在國際設計界闖出自己的一片天，就像我們現在也能在國外音樂節看到大象體操或是落日飛車掛某個中型舞台的頭牌一樣。

扇變屏風是那年在米蘭衛星展他們推出的作品，很快就有歐洲的廠商看見並且要把設計給買下來，兜兜轉轉如今回到台灣募資，我和Kelly開玩笑說，我小孩都生一個出來了，你們這個屏風還沒上市。如果我是產品經理，我是絕對不會推出這個案子的，幸好我不是。因為工業標準裡，業績永遠戰勝審美。

而這是美感大勝業績的作品。

今天說是募資的最後一天了。應該是以為我有很多富貴朋友，Kelly說要我放到我的頁面，我說我的臉書都沒人看，但是還是聊表心意，推薦給您。

「為您演唱，浪人情歌」

不是啦，募資的網頁在下面給他點進去。

黃立行你到底行不行

上臉書看見舒國治也開始寫Vocus，連忙點進去看。雖然同樣是寫街邊吃食生活美學，沒用上直排印刷，沒有手指翻頁的觸感、沒有那樣的字型和天地留白，彷彿字裡行間的那份閒逸也不見了。

幾年前紀蔚然出了一本書叫《終於直起來》，序文自己解釋了書名的典故，說不論是在中國時報寫三少四壯，或是寫舞台劇的劇本，永遠是橫排印刷，如今把專欄集結成冊，終於有機會把文字直起來放。文字一樣面目不同，閱讀起來是真有完全不同的感受的。

想不到連最後的文青也只好躺下來。

不要告別

把家裡幾千張CD都賣給二手唱片行的一個月之後，陳珊妮辦了宣傳舊作數位上架的巡迴，唱那些從來沒有在串流時代出現過的歌，當年我一張張掃描封面餵進資料庫的CD，如今在網路上全都找得到了。活動通知說演唱會結束之後，歌手會在門口為歌迷簽二〇〇三年前的出版物，出門之前還遲疑了一下，才想起來那些曾經費盡心思尋覓下標找回來的唱片已經全部賣掉了，就算是數位時代，當年跑去小河岸拿著土炮麥克風偷錄的Bootleg也不知道藏在硬碟裡的什麼地方了。

我應該能算是一個認真的歌迷吧。即使那些舊歌被改成全新的樣子，第一個和弦一出來還是馬上就能認出來。小編這些日子在網路不停收集歌迷想要公主唱些什麼歌，明明知道陳珊妮現在已經不會再唱找刺客來唱重金屬了，還是開玩笑似地瘋狂填下當年她和刺客合作的〈超速〉。演唱會結束，觀眾魚貫出場之際，陳珊妮跑上台清唱了〈超速〉之後的那首沒有名字的歌，像是對唱片時代的致敬，怎麼說呢，有種在台下挑釁叫囂<Freebird>，最後扎扎實實被台上的樂團打臉的感覺。

啊總之真是滿足得不得了。

大學時去朋友家徹夜打麻將，放了《四季末的唱遊》當背景音樂，雖然早就知道有隱藏曲目，深夜碰牌出沖之際，還是中了特意唱得很大聲要嚇唬人的陳珊妮的招，四個人都驚嚇的差點從椅子上摔下來。

前幾日和朋友說到某某樂團好難聽，也不是難聽，就聽不進去。朋友回答說那這團完了，連謝沛都聽不進去。沒有說出來的是其實現在的我已經無法進入那個年紀的氛圍，單純只是賣弄青春的美好和危險的那些句子都讓我覺得不耐煩。於是去聽馬念先演唱會時，即使像是看龍兄虎弟的音樂教室舊片重播，那些老笑話的節奏都讓我笑到臉頰發酸的同時感到安心。

在社群媒體上看到有觀眾在演唱會開始之前在公館找到了舊作要帶去簽名，也許就是我賣去的那些唱片吧，一邊打字一邊突然想到唉呀這麼一來女兒就喪失了從爸爸唱片堆挖寶的體驗了。不過，算了，時代已經過去，時代還會再來。

大概吧。

陳珊妮《在記憶消失之前》台北加演場 @Legacy Taipei 9/4/'20
Setlist
1. 電車上的情侶
2. 咖啡因
3. 我從來不是幽默的女生
4. 愛情
5. 夏雪
6. 情歌
7. 破碎的人
8. 沒用的傘
9. 幻覺
10. 野火
11. 天冷・怕黑
12. 茫然
13. 四季
14. 抽煙
15. 小鳥探戈
16. 肥胖者的悲哀
17. 一個只有屁股的人
18. 乘噴射機離去
Hidden Track:坐在空房間的地板上發呆

美國麻將

看見各個科技巨頭陸續推出線上視訊軟體，要壓一壓剛冒出頭的新創公司的氣焰，好像看見唐牛和大快樂老闆坐在天臺上說，怎麼能讓他抓著一點點機會就能翻身啊。同時各種消息紛紛出籠，說伺服器放在中國會自動回傳資料，說史提芬周是中國軍方的間諜，連我們教育部都有行政命令出來說線上教學嚴禁使用這家公司的軟體服務。

前兩日創辦人寫了篇部落格（哇是說現在還有人寫這種東西），從自己九七年移居〇七年拿到美國身份證，一路細數寫到中國的資料中心不過是全球十七個之中的一個，放在中國是為了要更好的服務同樣佈局中國的財星五百大客戶。是說也奇怪，在美國二十幾年了，英文腔調還是像剛剛上岸一樣。

看得我頭昏腦脹，好像在看葛特曼國際記者會還是倫敦政經學院博士論文一樣。

無論台灣價值或是美國價值，囚犯出庭之前，總是會先去淋浴把自己弄弄乾淨，在法庭上，有時清潔比聖潔來的更重要。

美國牌，最大特色就是可以換牌，每家可以換三張。莊家有權利要求再換一次。

唉呦，小相公，多好的牌也沒得吃沒得糊。

台南來耶超級投手許金木

一桶炸雞比一桶原油還貴的此時。

我們取笑帝吧小粉紅翻牆出征五毛漲到支八毛，兩萬多人集資到左膠熊貓報紙登了一篇廣告，和紐約人視訊順帶提起，客氣的回說他沒看到。永遠都是紅葉少棒中二之國，邊緣化久了，確診數歸零連圓山飯店都要散發一圈聖光來招搖招搖。

我們太需要白種人的稱讚了。這究竟是遺傳學的特徵還是帝國主義的陰影？兩岸不約而同的推出外國人稱讚我們有多好的節目，唯一不同的是操的腔調是台灣國語還是京片子。加拿大網紅大讚台灣防疫上新聞跑馬燈的同時，網路上一片撻伐案三十二的印尼看護在隔離病房直播洩露了醫療機密。當我們說「我們沒有歧視黑人，可是⋯」的時候，這種表肯定的句型應該可以讓最強八零後相聲演員再多講他幾個護家盟起手式的段子。

自由派的我們分享美國右翼品牌的新聞主播高聲譴責世界衛生組織裝聾作啞的影片，只要是白人說的，不論背景，都夠權威，替我們教訓教訓隔壁班老霸凌人的大個子，我們簡直是拉著小叮噹要神奇道具去整技安的葉大雄。「中國星巴克」瑞幸咖啡被揭發做假帳的隔天，全美的新聞媒體一個一個檢視起在美國交易所上市的中概股，彷彿所有中國製造的產品都不牢靠，連我們教育部都跟風跟起來，一紙行政命令下架人家的視訊會議軟體。但是五年前美國不也有「女版賈伯斯」炒了一波血液檢測機台吸金的醜聞，難怪有人說只要打出招牌說是「下一個某某」的，一律都是假貨，大概韭菜不論東西，假帳無分中外，生生不息，八方雲集。

說大國首席御醫為隱匿疫情的獨裁者擦脂抹粉強行復工的同時，全美國也在等花旗國鍾南山 Dr. Fauci告訴大家何時能開市，不論哪種政體，都要抗疫明星，強國一邊大外宣，一邊開出軍艦到海峽周圍繞繞；白宮一邊玩推特，一邊對世衛組織釜底抽薪，兩邊都要丟包甩鍋，兩邊都打狗給主人看，噢說人家是狗就政治不正確了，也許說自己是狗還可以。總之你要選舉我要宮鬥，手段沒有精粗之分，姿態也沒有高低之別。老左候選人宣布完退選的那一刻，道瓊馬上推升七百點，失業率創下有史以來新高的同時，統計前五百大市值的指數也同時創下新高，國家統計局今天宣布今年第一季首次迎來一九七六年之後的第一次經濟萎縮，那年結束了文化大革命。總之五十年後不論前後左右忠奸，一律向錢看。而我們雙重標準沒關係，政治正確就好。

不要說我們一無所有，我們要做天下的主人。我們是中二之國，偉大國民，你心裡要準備。

大甩鍋時代

被需求和供給弄得七葷八素，瘟疫初起時，原來怎麼努力也趕不出來的訂單，一旦病毒混進了白種人的地方，零售業鐵門一拉下，就變成越晚進倉越好，大甩鍋時代，只要勤洗手，風險就不會沾上身。

看麥可貝的電影長大，有時也會羨慕大國人的想法，好像沒有什麼是動作英雄和民族主義不能解決的，無論用的是拳腳功夫還是機器人火箭砲，中國戰狼或美國隊長，只要推軌鏡頭的焦跟著向遠方戰鬥機揮舞國旗的小孩，敘事一下子就能用蒙太奇推進到幸運輪抽獎大結局。

剛出道的時候帶兩個花旗國客人去吃晚餐，人家看我菜逼八，居然逕自聊起天來，彼時正是布希打阿富汗的那一年，民主黨的說唉現在出國拿出護照來都覺得有點害羞，共和黨的說我旅行過這麼多國家從來都以我的護照為榮，一時間真嚮往人家的雖遠必誅的大國情懷。不過仔細想想，電影鏡頭若帶到的是漆上黨徽的尾翼，便一點興趣都沒有了。

「國徽啦，沒當過兵喔！」

心血來潮查了一下領導人的星座，原來兩個都是雙子座。生在亂世，有種責任，還是算了，反正兩邊都搶著保護我們。

啊唷韓國瑜也是雙子座。

寶寶心裡怕，但是寶寶不說

上班前打了電話問候去年底退休的老客人，他住的地方不幸正落在剛剛宣布劃設的封鎖區方圓一英里內，老頭子一月剛剛換了膝蓋，問他說退休生活如何，無奈地自嘲說這些日子膝傷轉肺炎，不用人家封城自己就哪裡都去不了。那個發生群聚感染的猶太會所就在他家三四個街區之外，他隔壁鄰居是個年輕的猶太律師，和他一樣每天通勤到曼哈頓上班，這幾日都不見人影，怕也凶多吉少。接著忍不住發了牢騷說政府不幹事，試劑不夠採檢不足，待會總統要發表電視談話，不知道又要說什麼。

然後明天國民兵要進駐他們鎮上了。

貿易戰打了兩年，不是大疫來臨還真看不明白，原來不管民主或獨裁，頭人當下的動作都只為了保住自己的位子，下訪疫區的演猴戲給政敵看說我還是牢牢地握著黨政軍，寫推特的想辦法把防疫不力的事實推給隱匿疫情的敵國，希冀年末選舉時一併把爛攤子賴給抱熊貓的對手，沒有哪個高明，也沒有哪個想要真正解決手上的問題。

週二早上另一個住紐澤西的老業務興奮地打給我說今天真是美好的一天，接了好多單子要給我。我說今天應該是很糟糕的一天吧，你看看股票市場像跳水一樣。前日晚上ＣＮＮ在臉書上直播，把鏡頭固定在紐交所的道瓊指數看板上，看紅光七段顯示器的跳動就像是看輸液管把病人的血向外抽，伴隨畫外音傳來交易員的慘叫聲，一如恐怖片。

老業務才突然冷靜下來，說是啊現在換我們紐約了，通勤的火車原來總擠滿了人，現在變得空蕩蕩的，原來約好的會議都取消，不管電商還是實體零售的總部都謝絕訪客，而街道上大家都掛上了口罩，售價一盒一百美金。我忍不住問說那你有戴口罩嗎？他好像做錯了什麼事情一樣心虛地回答說沒有。

那種既視感很像是當初太陽花運動之後，去了中環夏愨道上看到全是帳篷和路障一樣，是阿，現在換你們了。分析師一定得等到周圍的人都生病了才知道怕。

打開郵箱看到阿囉哈發來幾封遷怒的信，口氣強硬但看得出來心裡的焦慮，接著另一封答覆我問候封城狀況如何的信，說大家都過度反應了，生病的人只要都待在家中就沒事了。過了幾個鐘頭，大概自己感到有點抱歉，手機傳來他去看老搖滾樂團重組的演唱會的影片要與我分享，作為和好的禮物，老搖滾樂團Allman Brothers Band 裡叫Allman的全都死光了，剩下的團員於是叫自己做Brothers，一月分在歐洲見面的時候才大歎可惜說要飛去亞特蘭大開會，這下就看不到演唱會了，感謝冠狀病毒，會議取消演唱會得以成行。是說有這樣的選民，何必怕選出民粹主義者。

午休時發現那個電視談話是要數落歐洲人然後宣布禁止往來歐洲的航班，ＳＳＲ首抽歐洲神開局不能避免遇到伺服器大當機。

人生有如一盒巧克力，你永遠不知道將嚐到哪種口味。

你知道你自己是誰嗎？

中午在健身房一邊推鉛塊一邊聽全國公共廣播電台的週末播客，節目回答全美各地詢問如何防疫的來訊，主持人說要像是預備面對大風雪來臨一樣，「高築牆，廣積糧」，於是在加州的弟弟和在西雅圖的嫂嫂陸續傳來這幾天大賣場的架上的衛生紙和米麵都被清空的樣子，華人囤米糧白人爭買槍，視訊的時候弟弟說可見得美國人不見得比台灣人聰明到哪裡去。

就是回到了部落時代吧，我們一直製造關於社會秩序崩毀主題的電影，活死人、殺戮日，如果你將電影院裡一群人看著各式各樣的恐怖片呵呵笑的場面記錄下來，其實是非常詭異的情景，而如今我們也許將迎來螢幕上的畫面了。

若不是年初拿了八百萬票，正值民氣可用，此時我島該當順逆時鐘也許仍未有共識。至少一提到什麼「實名制」就讓我聯想到彼岸全國人大《關於加強網路資訊保護的決定》，登入任何網路服務前都要求你的身分證號，更不要說禁止醫事人員出國直接踩到憲法保障人民遷徙自由的紅線，我島人民真是有一種忠厚可欺的個性，只要不太過分都是可以先這樣沒關係，共赴國難之際，人民的權利逐漸流失不覺還大聲叫好。搭電梯下樓的時候進來兩個阿姨，一個嘟嘟囔囔地唸說陳時中伊崁丟足濟代誌，我不自覺看了她一眼，另一個順著她的話回答哎呀有時候要講什麼不講什麼都很難拿捏啦，今日指揮官公布擅傳疫情不論真假都將開罰，權力的結構簡直漸漸形似彼岸了。

近廟欺神，別人的茅坑好拉屎，香港網民痛批林鄭封關封一半之時，美國的主持說要好好學習香港為何能夠把確診人數壓得這麼低，愛國藝人大罵狗官我自然也氣憤不已，然而想一想我們可以容納各種各樣的發言，怕是在這段時間所能堅持能與其他國家不同的地方了。

幾年前去音樂餐廳看陳昇，喝了一輪之後又在台上發酒瘋，台下一桌客人要敬他酒，他問說你從哪裡來，說是新加坡，好那你跟著我說馬英九王八蛋我就跟你喝，新加坡客人手上的酒杯就放下了連連搖手，像是隔壁有個便衣警總正盯著他，醉眼惺忪的細漢仔半醉半清醒地打哈哈說我們這邊最好的地方就是可以罵總統王八蛋。

可割可棄，利大於弊

時不時看一下人民日報，對於協助了解人生的真相大有幫助。情人節前後中共官媒臉書帳號底下的留言開始有帶風向的懷疑論者說為什麼這款病毒都只會感染亞洲人，就算是生化病毒真是人工製造的也一定是美帝亡我之心不死，居然量身定做一支能精準打擊華人的病毒。如今終於搞到花旗國也死人了，馬上再來一套新理論說中國發現的病毒株是孫子美國發現的病毒株才是爺爺，你的病毒不是你的病毒，不知何年何月爺孫戀方修成正果。

呸呸呸。

剛剛打電話給還困在襄陽市的同事，他告訴我說聽地方上的人講應該快了，大概三月十號左右就能出來。「悶都悶死了。」三天才能買一次菜，還不能出家門，在微信群裡寫給村裡的幹部，幹部就送菜上門，再用微信轉帳給他們。共享經濟哪裡是新模式，下鄉插隊也能插成ＩＰＯ。

我問說那往縣裡頭的道路還是封著嗎？他說起初是把車子移到路口，現在改鐵皮焊起來把路封住，只留一個出口，二十四小時都有人站崗，像是玩世紀帝國，上城堡時代之後中國可以研發長城科技增加城牆和箭塔30% HP，哥德人可就慘了，科技樹裡沒有石牆，難怪歐洲新冠大爆發。

供應鏈中傳來傳去的消息就沒停過，家裡有點政治關係的工廠老闆說現在統整各方的消息也都說是在三月中疫情就會結束，雖然如此也沒聽說哪個工廠新進的員工不用先隔離十四天的。腦袋動得快的杭州人一早發明了健康碼來監控疫情，往後進出小區不用看路條，手機掃一掃就能分紅黃綠，演算法結合地緣關係和接觸紀錄自動生成，實時動態監控健康狀況，健康的工人能有序復工，現在陸續要推廣到全國各地，從製造到銷售大家都鬆一口氣。難怪譚德賽沒口子地稱讚中國防疫有成，疫情可防可控，背後有大數據支持的嘛。

有可割可棄的低端人口，也有可歌可泣的抗疫故事。防疫監控，一兼兩顧。

只有桂花香暗飄過

因為疫情所有人都重新複習了一次中學的生物課本。

高一的生物老師很愛唱歌，下課前的空檔會讓同學輪流上講台唱歌，他在台下搖頭晃腦閉目傾聽，偶爾還做筆記，我懷疑他用大家上台唱歌的表現來打平常成績，我當年期中期末考試的成績都奇爛無比，怎麼算都一定得要補考，成績單發下來居然分數還不賴，應該是因為唱歌表現還可以。

讓十五十六歲的少男上台唱歌，選曲自然反應了當年的流行音樂，比較陰柔氣質的同學會唱王菲李玟范曉萱，也有人唱庾澄慶張信哲周華健，大抵不出前後五年的派台歌曲。我好像唱了優客李林，那時已經算是老歌了。

有個同學上台時選唱了楊佩佩八點檔《八月桂花香》的主題曲『塵緣』，台下面面相覷，像是看見台北市長政見發表會居然有人唱人生短短幾個秋一樣，少年時的用來衡量時間的尺規太短，十年前上映的連續劇已經是前半生的記憶。

我想李麗芬也沒有想過能因為蜂蜜檸檬再紅一遍，滅火器唱民進黨，她跑去唱韓粉的場，是說也不想想伯樂吳蕚洋是安定力量的不分區立委第十名，吃人家的果子不拜樹頭。

後來聽到有人唱塵緣是在滾石三十台北小巨蛋，李度一襲紅衣和一群女唱將一起，唱了好多首八點檔的主題曲。

大二的時候傳來消息說當年唱塵緣的同學燒炭自殺了。

來呀來個酒啊，不醉不罷休，一城風絮，滿腹相思都沉默，只有桂花香暗飄過。

友直友諒友多聞

週末去看博恩在國際會議中心的脫口秀，實在了不起，靠個人魅力可以在台灣做單口喜劇賣掉九千張票，先不說一定沒有辦法去中國演出攤平製作成本，在台灣能售票的基數也是直接砍半，起碼我想韓粉就一定不可能買票進場吧？友人問我表演如何，我說很不錯，但是沒有想像中的好。聽專輯長大的人，講究頭尾呼應最好還可以循環播放從尾接到頭，串流時代的精選歌單笑話連發始終覺得欠一味。不過笑話和音樂的演出方式不一樣，伍佰不唱〈被動〉大家會失望，博恩一直大奶微微可能就有人喊退票。

友人：「博恩笑話都一樣，講好幾次那種。」

我：「峮峮也都是跳同一支舞，你還不是一直看。」

友人：「他其實是一個不好笑的人，跟張菲吳宗憲那種，天生好笑的，不一樣。」「很努力要好笑的人，有時候會替他感到有點勉強。」

我：「有沒有天生好笑，但是努力要不好笑的人？」

友人：「王炳忠⋯⋯吧。」

我：「噗哈。」

曾博恩2020世界巡迴【另存新檔】＠國際會議中心 200229

口罩記

1.
春節多請了幾天假，偷空去了越後湯澤滑了半天雪，搭新幹線的前一晚在銀座的酒吧和酒保閒聊，知道我們要去越後湯澤，便介紹了他幾年前還在雪場打工時飄撇的酒吧給我們，說清酒一合只要幾個銅板，很是划算。

保志介紹的想來不會差，而且仔細一看地圖就在我們下榻的民宿隔壁，從雪場下來一人點了一碗豬排飯，泡完溫泉趁還是營業時間就轟隆轟隆直奔地酒Bar，滿懷興奮地打開店門口，卻被店主客客氣氣轟出門去，說今天已經不接客人了，望著吧台後方各式各樣大瓶裝清酒，只好摸摸鼻子回民宿去。

隔日和滯日工程師在東京見面，又一次被連鎖居酒屋百般刁難，這才想到原來我們看起來就是戴著口罩的中國旅客，被如此對待也難免。

然後也想起十幾年前被冰島火山爆發滯留在德國時，同事死活要戴著口罩在歐洲大街上晃蕩，那時路上行人異樣的眼光所為何來。

2.
住在東京車站附近，稱得上是武漢肺炎一級戰區。

拖著行李趕新幹線的時候路過一家藥妝店，門口掛著緊急入荷，太太趕緊衝進去掃一波口罩，結帳出來的時候得意洋洋。

說排在她後面的兩個中國大媽被免稅櫃台的日本店員告知一個人只能買十盒，不服氣地指著拿著綠色護照的太太說那她怎麼可以買那麼多？日本店員和大媽講了許久，不諳日語的太太也沒能明白。

但台灣人的快樂，往往就是這麼樸實無華，且枯燥。

3.
人不親土親，於是我的中國同事湖北人佔了大多數。封城之後，從外省返工的勞動者要被地方村委會強制隔離十四天，工廠申請復工也要當地的村委會同意，要找日薪工人，包工頭還嫌你們工廠裡都是湖北人，留在鄉里有工打不得的同事說，今天不只封城，還封門了，陸陸續續傳來圖片視頻，不知哪裡開來的怪手搬來大石頭把路給封住，出來監工的不是公安而是城管，綠營兵和鄉勇的差別，掛上紅臂章是先鋒隊，除下就是角頭了，身在亂世，有種責任，所以流氓頭都成了廣東十虎。

像是回到部落時代，才知道原來外省人應該不是台灣原生的名詞。

公司去申請復工，村支書給的條件很嚴苛，體溫計，隔離衣，消毒紀錄，臨時醫學觀察點，疫情防控責任書，還要有每人每日口罩兩個十天份，人家用一天的份我們可要省著用七天，大國氣勢躍然紙上。

中央的政策是儘快返崗，畢竟今年要實現第一個百年目標，全面建成小康社會，然而地方一天內就通過了緊急條例讓特區有權力徵用抗議物資，天高皇帝遠，要有業績又得面對群眾，想來也替這些第一線的小官頭痛。

中國同事四處張羅防疫物資，我們在海峽這邊隔岸觀火，想幫上忙的話只能想辦法從台灣寄東西過去，還得求神拜佛不被物流攔路打劫，東西還沒寄到，突然傳來說今天村委默許復工了，至於不足的口罩呢？沒事，後補，咱先開工再說。

4.
微信上的台商群組，這幾日說為了減輕會員企業防護用品口罩的購買壓力，台商總會及分會通過現場考察，生產資歷驗證，選定在某某醫療用品有限公司統一訂購醫用三層一次性口罩，依起訂量不同也有不同價格，一萬以上一點八元一個，一千個至一萬個以下兩元一個。

像在網路上團購加一，要加緊時間報數接龍，小廠也要有大廠的氣魄，即使廠裡欠工起訂量也不能少，在群組裡就是打腫臉也得要充胖子。

國難當頭，有面子才有裡子，他明白他明白他給不起。

灣灣回家

深圳品保小官為了我特別調整了來拜訪的行程，我請他換時間的官方理由是我十二號晚上要去歐洲出差一定得要回台灣，實際上當然是灣灣要回家投票，小官心知肚明。見面的時候語帶ㄎㄠˊㄙㄟ也有點豔羨地說你們十一號要投票吧，挺熱鬧的。那眼神是看著別的小孩在玩玩具自己沒得玩的樣子。我說是挺熱鬧，因為對我們來說很重要啊。

深圳往香港的海天碼頭今天特別多人，也許是我敏感，感覺打量別人區分敵我部隊的眼光特別多。飛機上的乘客都是台商的模樣，畢竟一兩個月前台商的微信群組除了假日愉快早安時光和黃色笑話之外，就是在傳如何申請台港澳事務局的機票補助。

「趙先生，又來建設國家啦！」電影《滿漢全席》裡面取笑剛剛改革開放時，中國內地農村民眾傻傻地跟電影裡張國榮的角色套招招商露了餡的橋段，如今像是某種反諷。真是所有人無論陣營都心切救國，英雄來自四面八方，『七百萬人和迎面而來的惡寒交手』。

每次入關我都真誠的和檢疫人員大聲道謝。能夠守住滷肉飯（和礦泉水？）就代表我們現在國家機器的螺絲還沒有鬆掉，從疫區回來的我是這樣覺得的。和中國同事閒談沒有話題的時候就是說豬肉漲了多少排骨漲了多少，要到來的舊曆年看來是難過。然而畜生瘟疫是擋住了，人的瘟疫馬上又來，每天都是世界末日，而我島正是各種意義上的前線。

從桃園機場延著八里海岸線開回家，路上跟同事閒扯，我說這次我最希望吳怡農和陳柏惟能夠選上，能夠把王族貴冑和山頭派閥的象徵拉下來，對我們這個民主化不到三十年的國家意義重大，證明能夠想要參與政治的人不一定非得要跟利益團體掛在一起，也能夠改變社會。講到一半，就發現路邊淡水蔡依林的競選旗幟正沖著我笑。好吧民生社區潘若迪換呂孫綾這筆生意做得過。

好不耍文藝腔了，要去進行對我那個認識三十年的哥兒們的勸說大業，不割蓆不譴責不篤灰。最近的研究報告統計說社交媒體只用Line 和 Youtube的群體在去年大選投韓的機率高達88%，怕。

逃跑的日子

去年小孩出生，我的陳昇跨年連續出場紀錄被迫中斷。

今年有去。感謝阿公阿嬤叔叔大力協助。

也感謝習近平跟蔡英文，沒有陸客自由行的跨年，票好買多了。

陳昇跨年之於我好像是某種永恆不變的定錨點，跑了一圈操場看到他就知道自己又跑了四百公尺。

但其實不是這樣的。今年他明顯老了些。蕭言中上台合唱，陳昇說今年是第二十六年，他第一年就在台上。「我預備辦到五十年，你最好每一年都給我到！」蕭看來有些有氣無力，下台之前對觀眾說了抱歉，說他下午才做完化療。

陳昇唱下一首歌的時候，把帽簷壓得低低的，不要讓觀眾看到他的眼淚吧我想。

文夏也沒有來，老仙仔最近臥病在床，據說體重只有二三十公斤。

習慣性一邊聽一邊把歌單用手機記下來，記到一半覺得無聊了。大抵沒有什麼是可以永久留下來的。

如果新年可以有新希望，我希望我和我愛的人都能身體健康。

喔對還有國民黨消失。

陳昇2020跨年演唱會『逃跑的日子』@ TICC 191230
Setlist
1. 我喜歡私奔和我自己
2. 蘑菇蘑菇
3. 最後一次溫柔
4. 關於男人
5. 別讓我哭
6. 六月
7. 跑路英雄（新寶島康樂隊）
8. 水尾郵便車（新寶島康樂隊）
9. 賭注（von）
10. 無緣（煜）
11. 陳明美同學（新寶島康樂隊）
12. 河壩唇的阿伯（煜）
13. 懷念（von）
14. 多情兄（新寶島康樂隊）
15. Last Order (with 蕭言中)
16. 二十歲的眼淚（with 蕭言中）
17. 狗臉的歲月
18. 穗花
19. 把悲傷留給自己
20. 風箏
21. 雨晴
22. 女孩你想要什麼呢（PIA）
23. 純情青春夢（PIA）
24. 湯米先生的誠實告白 (with PIA)
25. 然而
26. 不再讓你孤單
27. 恨情歌
28. 七天
29. 樹搬家
30. 告訴媽媽 (with 何夏)
31. 牡丹亭外 (with 何夏)
32. 烏蘭巴托的夜（左小祖咒）
33. 小莉（左小祖咒）
34. 平安大道的延伸（左小祖咒）
35. 愛情的槍（with 左小祖咒）
36. 淒美燈塔（新寶島康樂隊）
37. 悲傷隨河壩水流走
38 走吧！走吧！
39. 路途
40. 福爾摩莎
41. 歸鄉
42. 一佰萬
43. 鼓聲若響
44. 國際歌
45. 歡聚歌
46. Summer
47. 日出

Encore
48 北京一夜 (with PIA)
49. 擁擠的樂園

珠記大橋頭油飯台北市大同區民權西路186-1號／彌敦道9號

一邊刷奶瓶一邊用手機看九局下半的台韓大戰，陳鴻文和前幾年國際賽的表現差好多，每顆球都準確的丟進好球帶，就連三振了對手臉上也沒有太多表情。
不自覺地寫成中韓大戰，中華民國大韓民國，半島兩岸各自唯一合法政權爭奪東京奧運亞洲出賽權，喔忘了我們在奧運的名字是中華台北。

臉書上一片歡騰，連被名字拿來奚落的總統候選人都知道湊趣，在牆上貼出唯一支持韓國輸。其實我不清楚我們的仇韓情緒是哪來的，二〇〇二年在微風廣場看大螢幕上的世足賽，四強戰南韓對上德國，在場的台灣群眾一面倒地替德國加油。已經忘記前因後果了，只記得一個在台韓僑站起來對所有的台德加油團用不純正的國語說「咦，這裡是德國嗎？這裡是不是德國啊？」沒有人應聲。

臉書上同時間也被香港的新聞洗版。有前日中環精英午休走出來和衝衝子一起撐起雨傘，有現場報導中大被警察衝入操場丟催淚彈的畫面。照片裡的光影像是電影底片的效果，彷彿能從裡面聽到羅大佑幫杜琪峰做的配樂。

噢杜琪峰不來金馬獎了，羅大佑最新的歌詞裡有一句是「讓專機豪宅魚翅超跑的原罪／救贖給慈悲的滷肉飯和礦泉水 」 當時寫出來本像是對相聲大師唱和，如今看起來媽的簡直預言。

十月底去香港出差，從廣東坐一地兩檢的高鐵進香港時自然膽戰心驚，倒不是擔心被催淚彈波及，是怕過關的時候被公安刁難，我特地將臉書上手機裡跟政治有關的文章照片都先刪掉，沒想到過程異常的順利，連排隊都沒有就出關了。下午四時，尖東站長長的地下隧道裡的商鋪都拉上鐵門，才在想原來攬炒真是對香港的經濟影響這麼大，到飯店辦入住的時候方知旁邊的公園和理非正在抗爭，上到路面發現從百貨公司到街角食肆全都關閘。我走到重慶大廈前，本土群眾和南亞移民正一同與武裝警察對峙，警察舉著牌子拿著擴音器對著群眾喊話，有人對警察回應叫囂之後得來群眾一陣笑聲，那是蒙面法施行三個星期之後，仍有人戴著黑色口罩，一時間身上連外套都忘了帶出門的我突然覺得十分不安，彷彿正被誰監看著，慌忙離開現場。繞了一大圈，這才發現我剛剛上來的地鐵出口鐵門已被拉下再也進不去了，出口旁邊精品手錶廣告看板上的大大的黃色噴漆此時顯得特別刺目：「尋人：謝振美」，像武俠小說裡主角走散之後在城牆邊留下只有自己人懂的記號。

三個小時之後在海港的對岸酒吧裡刷著手機，剛剛的抗爭現場開始丟催淚彈了，離我下榻的酒店五百公尺左右。無能為力和慶幸自己已經遠離前線的苟且感共存，就像這個晚上我們看著代表隊大勝宿敵之際八百公里外國家機器正血洗校園一樣。喜悅和焦慮正相互對撞時，好友酒酣耳熱又忍不住傳來一句凍未條。

發現如今我的火氣似乎已與睪固酮素與髮際線一同退去，連各式牢騷發完了都要做自我審查。剩下一肚子悶氣。人生突然之間就到了一個知道自己其實來不及完成什麼或是改變什麼的階段。

十足窩囊。

陳珊妮說可以的我們可以的我要成為從前我的志願。真的還可以嗎？其實我不知道。

特別早起替嬰兒梳洗讓她撒嬌一陣，是說我已經弄不清楚此時是誰對誰撒嬌。在上班前去舊城尋吃食，弄破半熟荷包蛋讓黃色液體流淌到油飯上的畫面真是美不勝收。這樣的尋常小日子原來彌足珍貴。

大口將白菜滷肉羹湯連同我的窩囊感一併吞掉。

然後還是要再往前踏一步。

我知道這樣不好

週日下午好不容易偷了空，到家裡附近的日本咖啡館整理下星期的工作清單，身後的一桌韓粉媽媽正爭執怎麼單就這麼被你買掉了多不好意思晚上這頓一定要我來請諸如此類，突然話鋒一轉，改分享起彼此手機裡的活動照片，說你看看我，我真的是瘋狂了，站得這麼前面。帶著點少女和同伴分享追星過程一般興奮但是羞赧的語氣，不用轉頭都能夠感受到那種帶著罪惡感的私密狂熱，像半夜怒吃鹹酥雞配啤酒，或者反覆重播兄弟啦啦隊炸裂陳子豪的精華影片。明知不足為外人道，但是因此帶來的愉悅竟把遭人側目的異樣感遠遠給壓過。

一路偷聽聽到我桌上的咖啡都冷掉了。

晚上和太太去公館看日本方大同Kan Sano，暖場的特別來賓是主唱出演了日本實境戀愛網劇雙層公寓因此自己樂團也大紅的Three1989。台下觀眾都打扮成雜誌封面上City Boy的樣子，沒有什麼人在喝酒，看起來今天晚上都是要來討論音樂的。

Kan Sano表演很棒，幾乎是今年聽到最好的。Three1989也很棒，雖然只短短的唱了四首歌，但舞台表現老練，真不像是剛剛才出道的樂團。翔平下台之前，有意無意地等著大家喊安可，只是觀眾面面相覷，沒有人肯先出聲。直到布幕拉起來之後，才隱隱約約聽到一點嘆息，彷彿在惋惜怎麼沒有人帶頭。欸你們應該不是都有看雙層公寓嗎！明明剛剛一出場所有手機都舉起來錄影打卡上傳了不要裝模作樣啊！看戀愛實境秀沒有什麼好丟臉的啊！

才突然有個體會，是國旗裝或是日雜風，本質上都是一樣的。把那些帶著愧疚的愉悅感，公開而驕傲的暴露在所有人的眼前。原來有點羞恥的事情，一旦有人壯膽，就變成撩人的快感，不論是泰勒絲或周星馳或是韓國瑜新好男孩防彈咖啡小哥哥我好興奮呀我好興奮呀！

然後想起下午媽媽們說，哎現在的音樂我都不喜歡，還是我們那時候的音樂好，然後旁若無人地哼起一段旋律。

其實我也是。現在的音樂我都不喜歡，還是我們那時候的音樂好。

莫忘世上苦人多。

六月在夏天之前的心情總是偶爾晴朗有點雨

預感這個六月會成為近代史上重要的一段日子。

直到這個星期三晚上八點香港特首上電視談話之前，中國無論是電視新聞或是網路上，完全都沒有關於香港反送中遊行的消息，因為在廣東境內所以看得到的翡翠台，只有重播《射雕英雄傳》的那一台才有畫面，有唐湘龍、張友驊常駐該台新聞評論節目的澳亞衛視，幾天以來只要談到香港遊行，畫面就被拉成山水畫。星雲大師全集簡體中文版在南京圖書館舉行新書發佈會的新聞倒是不停輪播，老和尚已經走不動了，被用輪椅推到鏡頭前，代替他上台致詞的是國民黨的榮譽主席，台下認得出的臉，除了江蘇省國台辦主任之外，還有黃河長江的水不斷千秋萬世經得起考驗的音樂家。

像魔術師從帽子裡抓出兔子一樣，林鄭定義十二號在金鐘立法會前的活動是暴亂之後，隔日一早中國同事便氣鼓鼓地拿著網上剛找到的新聞頁面來說怎麼能讓他們一而再再而三地搞事，原來是人民日報一早就出了社評說「暴力祸港者不会得逞」，接著新聞台開始強力放送「组织暴徒冲击立法会」的畫面，真不知定義暴亂的是地方還是中央，同一時間連回去臉書看見先前不知道不曉得的直轄市市長，像唱戲一樣連發兩篇文章「支持九二共識！反對台灣獨立！不接受一國兩制！」驚嘆號好像用不用錢的。

那天晚上睡得極差。

 一直覺得香港人和台北人的個性很像。只差在我們有投票權而已。

晚上和太太通電話的時候說，從沒有想過我島這種可有可無的投票，也許會大大影響未來我們的小生意該何去何從，也許還能左右世界未來幾年的走向。香港被共產黨內鬥擺上桌的籌碼是獨立關稅地位，我們被擺上桌的是半導體產業和第一島鏈的位置。高風險，高報酬。

星期五訂到很晚的飛機票回台北，跟機長約了在香港見面說要吃吃喝喝一日遊，怎知道行程變成金鐘現場搵豆油。封鎖線離立法會很遠，人潮早也散去了，剩下幾百人在中信天橋上還沒有離開，一邊往封鎖線前走一點，一邊避免著被鏡頭拍到，人們正拿著自製的標語對著封鎖線後的警察唱歌，仔細聽可不是「海闊天空」「島嶼天光」之類的，而是哈里路亞的詩歌。大抵遇見了不把人當人的武裝力量，你也只能向世紀帝國的僧侶學習嗚拉拉。天橋上貼了滿滿的標語，「唔好扑頭，會死人㗎！」「楚雖三戶，亡秦必楚。」「我們正在修路，對你做成不便，但不把路修好，大家都無路行。」我們也各寫了一張香港加油之類的A4，黏了雙面膠貼上牆壁。我把標語貼上去的時候，旁邊傳來一聲幾乎聽起來像哭聲的女生對我說謝謝，機長貼上去的時候，突然有公共電視的特派記者說能不能採訪你們，會是今天晚上的新聞，那提問的聲音也像哽咽一樣。

熱到幾乎有點脫水，我們打趣說如果在熱帶國家上街遊行人數應該要有加權。往機場快綫站的路上我一直對我自己哼著歌。

We're one. But we're not the same.
We get to carry each other.
Carry each other. 

就像我們離開金鐘之後，到半山的紅酒吧去布爾喬亞一番遇見的那些馬照跑舞照跳的中環白領，不管幾公里外正有人面對著警察唱聖詩，今日有酒就今朝要醉；或者就像是我們兩個，因為知道這並不是我們的局，只能短短停留；或者像地鐵站遇見的那幾個穿著黑衣的香港少女，戴著口罩額頭還貼著一片紗布避免被攝影機對焦到，她們正快步趕往天橋，背的小背包裡面插著兩瓶礦泉水準備要去長期抗戰；或是像昨天在高鐵列車上遇到的剛從雲林要回台北的奶奶，背包裡面插的是小國旗，桌上放了兩支手機，正把玩著現場拿到的發大財紀念紅包，抽出來裡面有個笑容可掬的禿頭男子漫畫圖像。我正一陣嫌惡時，她卻主動說要換座位讓我們全家可以坐在一起。

讓我拾人牙慧好了，就跟機長接受訪問的時候也是拾人牙慧一樣。我們不要說今日香港，明日台灣。我們要希望明日的香港，是今日的台灣。

再拾人牙慧一次，就跟亞洲巨砲選定他創投公司的形象口號也是拾人牙慧一樣。

The Future is Unwritten.

圍城

和中國同事說起香港昨天遊行有五十萬人上街遊行，一個同事苦笑說，這種新聞我們是看不到的；另一個嘆氣說，挨著這麼近的地方發生這麼大的事，也沒法知道。

晚上去對面的湘菜館吃飯，我說我六點整就要換回台灣的SIM卡，看看有沒有運氣接到台灣打來的民調電話，約略給同事解釋了一下台灣最近初選是怎麼一回事，所謂民調又是怎麼一回事。同事悶悶地說喔這麼多年我就接過一個部隊打來的調查電話，接了電話我才知道說原來我還是黨員。台灣來的工程師插嘴說，可能有人幫你繳了黨費幫你投票了。

好像一座圍城一樣，城內的人仰視著城外的天光，城外的人艷羨著城內的喧鬧。

早起看新聞，鳳凰早班車一個鐘頭竟沒有一條關於香港立法會的消息。

三十年前梅豔芳登高一呼，「民主歌聲獻中華」便有一百多個大小明星接力演唱了十二個小時來聲援學運，如今當年的主持人已成了廣州政委，領唱最後一首歌的大哥大也成了全國政協委員，好像籌款聲援其實是當中共政協的跳板。三十年之後，只有黃耀明還傻傻地去維園唱「回憶有罪」。其實不奇怪嘛，你看伍思凱不也是唱了「歷史的傷口」之後又唱「北京歡迎你」。

面對政治我們畢竟可以有各種位置，我們可以換上彩虹頭貼，可以打卡愛最大，這畢竟是最政治正確最容易的了。但市民遊行的時候看到何韻詩不停轉傳抗爭自保原則的同時，看到徐濠縈貼出波鞋滑水跑步的動態，真荒謬極了。

站在極端的兩方標籤對面的，以愚蠢現實短視，以東廠無腦鴨霸，當然失之危險。所以我在臉書上認真填了入社申請以加入各種社團，韓家軍果凍社對蔣萬安說讚的朋友柯文哲粉絲後援會，想起十五年前有個中國大學生問我你說吧你是藍的還是綠的，我說對你來說什麼是藍的什麼是綠的，他說綠的就是獨立唄藍的就是統一唄，如今我還是無法回答。框架是容易的，框架吱吱框架蛆蛆框架台巴子框架阿六仔，如果可以，應該把「海峽兩岸」每天七點同一時間在台灣播出，同時把「政經看民視」同一時間在中國播出，也許我們就不會看到說要把凱道和軒尼詩道上的人群做交換的言論。但我們畢竟只是一個投票支持率超過四十趴就能當選的地方啊。

民調電話還是沒有打給我。

圍城也許不是一個好的譬喻，等等就會有開飛機的在下面留言說你想表達什麼了。

天氣很糟，我想明天金鐘應該會很艱困。